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Ζει το λογοτεχνικό παρελθόν;  
Πρακτικές µνήµης γύρω από το λογοτεχνικό παρελθόν στη µακρά 
δεκαετία του ’60 
 
1. Εισαγωγή 
Πώς θυµόµαστε (και πώς ξεχνάµε) το λογοτεχνικό παρελθόν; Mε ποιους µηχανισµούς και ποιες 

πρακτικές η µνήµη µιας κοινωνίας για τη λογοτεχνία της αποτελεί αντικείµενο διαχείρισης και 

διαπραγµάτευσης στο παρόν, πέρα από γραµµατολογικές και ιστοριογραφικές καταγραφές, κριτικές 

αποτιµήσεις, δηµιουργικά δάνεια, προσλήψεις, επιδράσεις κι αναπαραστάσεις στον καλλιτεχνικό και 

λογοτεχνικό χώρο; 

Επιχειρώντας κανείς µια εποπτεία της παραδοσιακής ενασχόλησης γύρω από τα ‘άφθονα σχήµατα’ για 

το παρελθόν της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας έρχεται αντιµέτωπος µε τις διασταυρούµενες τροχιές της 

ιστοριογραφίας και της κριτικής. Ο αξιολογικός λόγος της λογοτεχνικής κριτικής και η ταξινοµητική, 

εξηγητική ή άλλοτε συνθετική πειθαρχία της ιστοριογραφίας συστήνουν τους καθιερωµένους 

επιστηµονικούς τρόπους για να οργανώσει ή να µιλήσει κανείς για το λογοτεχνικό παρελθόν: γενιές, 

περίοδοι, ρεύµατα, σχολές, λογοτεχνικά γένη, ρήξεις και συνέχειες, πίνακες, βιβλιογραφικές 

παραποµπές και υποσηµειώσεις, µια ολόκληρη σειρά από αφηγηµατικές συµβάσεις κι αφαιρετικές 

ταξινοµικές κατηγορίες επινοούνται κι επιστρατεύονται για να οργανώσουν χρονικά, αισθητικά, 

ειδολογικά και γραµµατολογικά το λογοτεχνικό παρελθόν. Παράλληλα, οι λόγοι και οι εργασίες αυτές 

διατηρούν τη δική τους ιστορικότητα, καθώς αποτελούν συστατικό µέρος του λογοτεχνικού πεδίου και 

αναπτύσσουν διαλεκτικές σχέσεις - ως προς τις µεθόδους, τα µέσα και τους στόχους τους - µε το 

ευρύτερο κλίµα της εποχής όπου παράγονται και κυκλοφορούν. Μια κριτικά στοχευµένη ιστορική 

µελέτη, λοιπόν, της ιστοριογραφικής παραγωγής της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας συχνά χορηγεί 

σηµαντικά πορίσµατα γύρω από το ερµηνευτικό σχήµα που κάθε περίοδος ή ιστορικός εκπονεί για το 

λογοτεχνικό παρελθόν, την αντίληψη για τη φύση και λειτουργία του λογοτεχνικού φαινόµενου και 

παραµέτρων στο λογοτεχνικό πεδίο, για την πνευµατική και λογοτεχνική εξέλιξη αλλά και για τη 

σχέση και την απόσταση που διατηρεί µε προηγούµενα σχήµατα καθώς και ευρύτερες αισθητικές και 

ιδεολογικές καταβολές του.1  

“Η ιστορία της λογοτεχνίας”, ωστόσο, µαζί και ο κριτικός λόγος γύρω από τη λογοτεχνία, θα 

προσέθετα, “(εµφανέστερα από κάθε άλλη ιστορική αφήγηση) δεν ιστορεί ένα αντικείµενο που 

προϋπάρχει, την λογοτεχνία, αλλά κυριολεκτικά κατασκευάζει το αντικείµενό της”, συνιστώντας έτσι 

“έναν από τους πιο ισχυρούς λόγους (discours) που συγκροτούν τη ‘λογοτεχνία’”2 αλλά ταυτόχρονα κι 

έναν επιστηµονικό ‘µετα-λόγο’, έναν“λόγο δάνειο, γεµάτο θορύβους που έρχονται από παντού και 

																																																								
1 Γύρω από την πρόταση του ερευνητικού πεδίου της (ιστορικής) µελέτης της ιστοριογραφίας της Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας βλ. Βενετία Αποστολίδου, “Η µελέτη της ιστοριογραφίας της νεοελληνικής λογοτεχνίας στο δεύτερο 
µισό του 20ού αιώνα: προϋποθέσεις, όρια και χαρακτηριστικά” στο: Ιστοριογραφία της νεότερης και σύγχρονης 
Ελλάδας 1833-2002. Δ’ διεθνές συνέδριο ιστορίας, Πρακτικά τοµ. Α, Πασχάλης Κιτροµηλίδης, Τριαντάφυλλος 
Σκλαβενίτης (επιµ.), Αθήνα: Κέντρο Νεοελληνικών Ερευνών, ΕΙΕ, 2004, σ. 343-356· βλ. επίσης και Γιάννης 
Παπαθεοδώρου, “Μια περιδιάβαση στο χώρο της Γραµµατολογίας και της Ιστοριογραφίας της Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας (19ος-20ός αι)” http://www.greek-language.gr/greekLang/literature/studies/grammatologies/guide.html 
(τελευταία πρόσβαση 3/5/2016). 
2 βλ. Αποστολίδου, ό.π., σ. 345. 
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παράγουν κάθε είδους παράσιτα”. 3  Ιστοριογραφικά και κριτικά εγχειρήµατα, από κοντά και οι 

δηµιουργοί τους, ‘καθαρίζουν’ το παρελθόν από τους ‘θορύβους’, από τις αµέτρητες, δηλαδή, στιγµές, 

πράξεις κι ανθρώπους, επιλέγoντας, προ-σηµειώνοντας και αφηγηµατοποιώντας δηµιουργούς και έργα 

σε ένα συµπαγές, κλειστό και νοµιµοποιηµένο σώµα γνώσης. 4  Παρά τον ολοένα αυξανόµενο 

προβληµατισµό γύρω από την ιστορική µελέτη της λογοτεχνίας υπό το πρίσµα της µιας ‘πολιτισµικής 

ποιητικής’5 αλλά και γύρω από τη µεθοδολογική διεύρυνση της ιστοριογραφίας της λογοτεχνίας, 

ενσωµατώνοντας πεδία που συνθέτουν την πολυπρισµατικότητα της λογοτεχνικής δραστηριότητας 

(π.χ. ιστορία της κριτικής, περιοδικά, εκδοτικός χώρος, λογοτεχνικοί διαγωνισµοί κλπ),6 ο ιστορικός 

λόγος είναι πάντα εκεί για “να εγγυηθεί τη σχετική σταθερότητα του παρελθόντος εντός της 

παρελθοντικότητάς του”.7  

Ωστόσο, το λογοτεχνικό παρελθόν φαίνεται πως ξεπερνά τις αφηγηµατικές πειθαρχίες των 

επιστηµονικών ιστορικών µελετών και ζει µια ‘δεύτερη’ παράλληλη ζωή στη δηµόσια σφαίρα: δεν 

είναι µόνο οι φιλόλογοι ή οι ιστορικοί που ενδιαφέρονται και, κυρίως, ο ιστορικός ή ο κριτικός λόγος 

φαίνεται να µην είναι αρκετός. Μια τέτοια µεθοδολογική στροφή αρδεύει από αντίστοιχους 

προβληµατισµούς που έχουν κάνει την εµφάνισή τους στις ατζέντες των ιστορικών ήδη από τα µέσα 

του 20ού αιώνα σχετικά µε τους τρόπους µε τους οποίους οι σύγχρονες κοινωνίες αντιλαµβάνονται και 

νοηµατοδοτούν το παρελθόν τους. Από τον Halbwachs και το έργο του για τη συλλογική µνήµη και τα 

κοινωνικά πλαίσια (ανα)παραγωγής της,8 τον Pierra Norra µε τους ‘τόπους της µνήµης’9 και την 

επεξεργασία της πολιτισµικής και κοινωνικής µνήµης από τους Assman, 10  µέχρι το ολοένα 

αυξανόµενο τις τελευταίες δεκαετίες σώµα διεπιστηµονικών µελετών γύρω από τις ‘σπουδές 

πολιτισµικής µνήµης’ (cultural memory studies)11 και την ‘ιστορική κουλτούρα’ (historical culture),12 

																																																								
3 Cl. Moisan, Qu’ est-ce l’ histoire literaire?, Paris: Presses Universitaires de France, 1987, σ. 16 (η µετάφραση 
εδώ από το Παν.Μουλλάς, “Η λογοτεχνική ιστορία: παρόν ή µέλλον;”, Σύγχρονα Θέµατα, τχ. 35-37, Δεκέµβριος 
1988, τώρα στο του ίδιου, Ρήξεις και συνέχειες, Αθήνα: Σοκόλης, 1993, σ. 109-113: 111). 
4 Αντώνης Λιάκος, Πώς το παρελθόν γίνεται ιστορία;, Αθήνα: Πόλις, 2007, ιδιαίτερα το κεφ. “Επιλογή και προ-
σηµείωση”, σ. 94-102. 
5 Για το ρεύµα της Πολιτισµικής Ποιητικής (Cultural Poetics) ή αλλιώς του Νέου Ιστορικισµού (New Historicism) 
παραπέµπω πρόχειρα στα εισαγωγικά: Stephen Greenblatt, “Towards a Poetics of Culture”(σ.1-14) και Louis 
Montrose, “Professing the Rennaissance: The Poetics and Politics of Culture” (σ.15-36) και τα δύο στο: H.Aram 
Veeser (ed.), New Historicism, London&New York: Routledge, 1989.	
6 Για µια εποπτική συζήτηση γύρω από τη Θεωρία της Ιστορίας της Λογοτεχνίας στην ελληνική βιβλιογραφία βλ. 
Μίλτος Πεχλιβάνος, “Iστορία (και Ιστορίες) Της Λογοτεχνίας”, Μολυβδοκονδυλοπελεκητής, τχ. 6 (περίοδος γ, 
1998-1999), σ. 169-186, όπου και συγκεντρώνει τη βασική (έως τότε) βιβλιογραφία.  
7 Andreas Huyssen, Present Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford University Press, 
2003, σ. 1. 
8 Maurice Halbwachs, La Mémoire Collective. Paris: Presses Universitaires de France, 1950. 
9 Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”, Representations 26, (1989), σ. 7–25. 
10 Aleida Assmann, “Canon and Archive” (σ.97-107) και Jan Assmann, “Communicative and Cultural Memory” 
(σ. 109-118) και τα δύο στο A. Erll & A. Nünning (eds.), Cultural Memory Studies. An International and 
Interdisciplinary Handbook, Berlin&New York:	Walter de Gruyter, 2008.  
11 Για µια εισαγωγή στις σπουδές µνήµης, ενδεικτικά σηµειώνω τα: Astrid Erll, Memory in Culture, Basingstoke: 
Palgrave Macmillan, 2011· Astrid Erll & Ansgar Nünning (eds.), Cultural Memory Studies. An International and 
Interdisciplinary Handbook, Berlin: De Gruyter, 2008· Mieke Bal, Jonathan Crewe and Leo Spitzer (eds.), Acts of 
Memory: Cultural Recall in the Present, Hanover: University Press of New England, 1999. 
12 Ο όρος και ο επιστηµονικός προβληµατισµός γύρω από την ‘ιστορική κουλτούρα’ εισάγεται για πρώτη φορά 
στην Ελλάδα στα τέλη του 2001, στο συνέδριο µε τίτλο “Η Ιστορία ως διακύβευµα. Μορφές σύγχρονης ιστορικής 
κουλτούρας” που διοργάνωσε το περιοδικό Historein από τις 30 Νοεµβρίου ως τις 2 Δεκεµβρίου 2001, στο 
Πάντειο Πανεπιστήµιο Αθηνών. Για µια αποτίµηση του συνεδρίου βλ. Polymeris Voglis, “Historein’s Conference: 
Claiming History. Aspects of Contemporary Historical Culture”, Historein, 3, (2001), σ. 205-207, DOI: 
http://dx.doi.org/10.12681/historein.107 (τελευταία πρόσβαση 8/5/2016). Έκτοτε, η µελέτη της ιστορικής 
κουλτούρας ωφελεί γόνιµα την ελληνική ιστορική έρευνα - ενδεικτικά παραθέτω τις τελευταίες µελέτες: Αννα-
Μαρία Δρουµπούκη, Μνηµεία της Λήθης. Ίχνη του Δευτέρου Παγκοσµίου Πολέµου στην Ελλάδα και στην Ευρώπη, 
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ό,τι ενώνει τις παραπάνω προσεγγίσεις είναι η διαπίστωση πως το παρελθόν και η µνήµη του δεν 

(µπορεί να) είναι µια αντικειµενοποιηµένη οντότητα ή µια αφηγηµατική δραστηριότητα µόνο των 

ιστορικών αλλά, αντίθετα, συνιστά µια καθαρά επικοινωνιακή, δυναµική, θεµελιακή λειτουργία της 

κοινωνίας, όπου διαδικασία, µέσα, µήνυµα και υποκείµενα καθορίζονται επίσης ιστορικά.13 Με άλλα 

λόγια, ό,τι ενδιαφέρει όταν µελετάµε εκδοχές πολιτισµικής µνήµης ή την ιστορική κουλτούρα είναι η 

“κοινωνική παραγωγή της ιστορικής εµπειρίας”,14 είναι οι θεσµοί, τα σύµβολα και τα µέσα, οι όψεις 

της κουλτούρας µαζί και οι καθηµερινές πρακτικές,15 το πυκνό εκείνο δίκτυο σηµασιών µέσα από το 

οποίο τα µέλη µιας κοινότητας, ατοµικά ή συλλογικά, οικειοποιούνται το παρελθόν και το 

ενσωµατώνουν στις δοµές της γνώσης κι εµπειρίας του εκάστοτε παρόντος.  

Στην παρούσα µελέτη µε ενδιαφέρει και θα επιχειρήσω να µεταφέρω στο χώρο των νεοελληνικών 

λογοτεχνικών σπουδών τον προβληµατισµό γύρω από την πολιτισµική µνήµη και την ιστορική 

κουλτούρα, τη µελέτη, δηλαδή, των υλικών όρων και πρακτικών µε τις οποίες µια κοινότητα 

συγκροτεί τη γνώση αλλά και την εµπειρία για το παρελθόν της. Αν η λογοτεχνία συστήνεται ως το 

lieu par excellence για την επεξεργασία και την αναπαράσταση του παρελθόντος και είναι πια πολλές 

οι µελέτες γύρω από τη λογοτεχνία ως πεδίο/µέσο πολιτισµικής µνήµης, ωστόσο, στη µελέτη αυτή 

προτείνω µια µετάβαση από τη µνήµη στη λογοτεχνία στη µνήµη για τη λογοτεχνία. Έχοντας ως 

κύρια υπόθεση εργασίας την ‘ιστορικότητα των µνηµονικών πρακτικών’, επιδιώκω να ιχνηλατήσω την 

ιστορική αφετηρία µιας σειράς από πολιτισµικές και κοινωνικές πρακτικές, µηχανισµούς και µέσα 

παραγωγής κι εµπέδωσης της µνήµης γύρω από το λογοτεχνικό παρελθόν στον ελληνικό χώρο, όπως 

απαντούν στην ευρύτερη σφαίρα της κουλτούρας στη µακρά δεκαετία του ’60, επικεντρώνοντας το 

ενδιαφέρον µου στις κρατικές καθιερώσεις ετήσιων επετειακών εορτασµών προς τιµήν λογοτεχνών 

και, συνδυαστικά, στην απαρχή του δηµόσιου καθώς και του εκδοτικού ενδιαφέροντος γύρω από τα 

λογοτεχνικά αρχεία. 

Προτείνοντας και προϋποθέτοντας µια διεπιστηµονική προσέγγιση που φιλοδοξεί να συνδέσει τη 

µελέτη της ιστορικής κουλτούρας και της πολιτισµικής µνήµης µε την ιστορία του λογοτεχνικού 

πεδίου, τη δηµόσια σφαίρα, τη µαζική κουλτούρα και τις καθηµερινές πρακτικές, επιχειρώ να ανοίξω 

µια ευρύτερη συζήτηση γύρω από την κοινωνική παραγωγή της εµπειρίας, γνώσης και µνήµης στη 

																																																																																																																																																															
Αθήνα: Πόλις, 2014· Μήτσος Μπιλάλης, Το παρελθόν στο δίκτυο. Εικόνα, τεχνολογία και ιστορική κουλτούρα στη 
σύγχρονη Ελλάδα (1994-2005), Αθήνα: Historein, ΕΚΤ/ΕΙΕ, 2015 
http://ebooks.epublishing.ekt.gr/index.php/historein/catalog/book /51 (τελευταία πρόσβαση 8/5/2016). Σχετικά µε 
την αδράνεια υιοθέτησης παρόµοιων µοντέλων µελέτης στο χώρο των νεοελληνικών λογοτεχνικών σπουδών 
αξίζει να επισηµανθεί η παρατήρηση του Βόγλη στον παραπάνω σχολιασµό του συνεδρίου του 2001: “[the 
conference] pointed to new directions for further discussion and research (something that did not happen, to 
general surprise, in the panel on literature)” (Voglis, ό.π., σ. 207). 
13  Effi Gazi, “Claiming History. Debating the Past in the Present”, Historein, 4, (2004) σ. 5-16, DOI: 
http://dx.doi.org/10.12681/historein.81.  Στο άρθρο της η Γαζή εύστοχα συνδέει το διαρκώς αυξανόµενο 
ενδιαφέρον γύρω από τις ‘σπουδές µνήµης’ (memory studies), τη ‘δηµόσια Ιστορία’ (public history) και την 
ιστορική κουλτούρα στο τελευταίο τέταρτο του 20ού αιώνα αφενός µε µια σειρά κοινωνικών εξελίξεων στον χώρο 
της κουλτούρας, όπως η πυρετική έκρηξη γύρω από το παρελθόν και την κληρονοµιά (memory boom), η ραγδαία 
ανάπτυξη των µέσων µαζικής επικοινωνίας, της τεχνολογίας καθώς και της βιοµηχανίας της µνήµης (memory 
industry) και αφετέρου µε  µια σειρά επιστηµολογικών µετακινήσεων στο χώρο της ιστοριογραφίας. 
14 Fernando Sánchez Marcos, “Historical culture”, Cultura historica, 2009, 
http://www.culturahistorica.es/historical_culture.html (τελευταία πρόσβαση 8/5/2016). Για την ‘ιστορία’ της 
ιστορικής κουλτούρας βλ. και Sande Cohen, Historical Culture: On the Recording of an Academic Discipline, 
University of California Press, 1988 καθώς και την “Εισαγωγή” στο Μπιλάλης, ό.π., σ. 6-27.  
15 Μισέλ ντε Σερτώ, Επινοώντας την καθηµερινή πρακτική. Η πολύτροπη τέχνη του πράττειν, Μετάφραση: Κική 
Καψαµπέλη, Αθήνα: Σµίλη, 2010	



	

	 4 

δηµόσια σφαίρα και ζωή µιας κοινότητας µε αφορµή το λογοτεχνικό παρελθόν. Όχι τυχαία, το 

ενδιαφέρον και το ερευνητικό πεδίο γύρω από το λογοτεχνικό γεγονός στη δηµόσια σφαίρα αποκτούν 

το σηµείο αναφοράς τους στις νεοελληνικές σπουδές µε τις µελέτες του Παν. Μουλλά γύρω από τη 

λαϊκή λογοτεχνία του 19ου αιώνα, τους πανεπιστηµιακούς διαγωνισµούς, την επιστολογραφία και την 

ιστορία της κριτικής, προσεγγίζοντας ως “κείµενα [όχι] αποκλειστικά και µόνο γραπτές συναρµογές 

λέξεων, αλλά και συµβολικές πράξεις ή συλλογικές συµπεριφορές, που πρέπει κι αυτές να διαβαστούν 

προσεκτικά για ν’ αποδώσουν τις σηµασίες και τις συνδηλώσεις τους”.16 Επεκτείνοντας τις συνιστώσες 

αυτού του ερευνητικού πεδίου, θα επιχειρήσω, αντλώντας πρωτογενές υλικό κυρίως από τον Τύπο και 

περιοδικά της εποχής και παρακολουθώντας µέσα από µια ‘πυκνή περιγραφή’ γεγονότα, κείµενα, 

λόγους και πρωταγωνιστές, να αναλύσω τις µνηµονικές πρακτικές γύρω από το λογοτεχνικό παρελθόν 

παράλληλα µε αλλαγές που σηµειώνονται κατά τη ‘µακρά δεκαετία του 60’17 στη µεταπολεµική 

ελληνική κοινωνία, οικονοµία, πολιτισµική βιοµηχανία κι αγορά, αλλά και στο χώρο των µέσων και 

των τεχνολογιών επικοινωνίας, επιµένοντας στην ανάδειξη και κατανόηση της ιστορικότητάς τους. 

2. Γιορτάζοντας τη λογοτεχνία   
Το 1957 καθιερώνεται για πρώτη φορά ο θεσµός των κρατικών επετειακών εορτασµών προς τιµήν 

λογοτεχνών: το 1957 γιορτάζεται το έτος Σολωµού, το 1960 το έτος Κάλβου και το 1963 το έτος 

Καβάφη. 18 Μολονότι η ιδέα γύρω από τις επετειακές εκδηλώσεις µνήµης δεν είναι ξένη στον 

λογοτεχνικό χώρο (πχ. φιλολογικά µνηµόσυνα, αφιερωµατικά τεύχη λογοτεχνικών περιοδικών), η 

επίσηµη κρατική θέσπιση του επετειακού εορτασµού ενός λογοτέχνη µε περιοδικότητα ανά έτος 

αποκτά µια εξέχουσα πολιτισµική λειτουργία στην ελληνική κοινωνία του ’60.  

Εγγραφόµενοι στην παράδοση των δυναστικών και εθνικών επετείων, που καθιερώνονται και  

εξελίσσονται ήδη από τα τέλη του 18ου αιώνα στη δυτική Ευρώπη (Γερµανία, Γαλλία) και στην 

Ελλάδα από το 1833 κι εξής,19 αλλά και στη λογική του εκκλησιαστικού εορτολογίου και τυπικού 

(µνηµόσυνα), οι επετειακοί εορτασµοί λογοτεχνών αποτυπώνουν κι αυτοί, όπως θα δούµε, µια ισχυρή 

κρατική βούληση να διατηρηθούν στη µνήµη της κοινότητας λογοτέχνες και το έργο τους ως “στιγµές-

κλειδιά της εθνικής βιογραφίας”·20 γι’ αυτό, άλλωστε, και στην αρχική αυτή φάση του θεσµού 

εορτάζονται λογοτέχνες που έχουν ήδη ταξινοµηθεί ως ‘εθνικοί’ στον λογοτεχικό κανόνα. Υπό την 

																																																								
16 Παναγιώτης Μουλλάς, “Ποίηση και ιδεολογία. Οι αθηναϊκοί πανεπιστηµιακοί διαγωνισµοί (1851- 1877)” στο 
του ιδίου, Ρήξεις και συνέχειες. Μελέτες για τον 19ο αιώνα. Αθήνα: Σοκόλης, 1993, σ. 279-300: 282. 
17 Για την εισαγωγή του σχήµατος της ‘µακράς δεκαετίας του 60’ (Long Sixties) βλ. Arthur Marwick, The Sixties: 
Cultural Revolution in Britain, France, Italy, and the United States, c. 1958–c.1974, Oxford: Oxford UP, 1998. 
Για µια κριτική παρουσίαση του περιοδολογικού αυτού σχήµατος, βλ. Kostis Kornetis, “ ‘Everything Links?’ 
Temporality, Territoriality and Cultural Transfer in the '68 Protest Movements”, Historein, 9, (2009), σ. 34-45, 
DOI: http://dx.doi.org/10.12681/historein.20. 
18 Στα πλαίσια της παρούσας έρευνας εντοπίστηκαν και µαρτυρίες γύρω από τον εορτασµό του έτους Παλαµά το 
1959 πρβλ. Πέτρος Χάρης, “Το ‘Έτος Κωστή Παλαµά’”, Νέα Εστία, τχ. 758, Φεβρουάριος 1959, σ. 143-144. 
Ωστόσο, οι πληροφορίες που συλλέχθησαν από τον Τύπο και τα περιοδικά της εποχής συνηγορούν στη 
διαπίστωση πως µάλλον δεν εξελίχθηκε σε έναν τόσο επιτυχηµένο επετειακό εορτασµό ως προς το εκτόπισµά του 
στη δηµόσια σφαίρα. Έτσι, αν και διακρίνεται η κεντρική βούληση για διατήρηση της ετήσιας περιοδικότητας του 
θεσµού, γίνεται αντιληπτό πως άλλοι εορτασµοί καταλήγουν σε επιτυχία κι άλλοι όχι. Το εύρος και η ποιότητα 
των εορτασµών των επετείων του Σολωµού, Κάλβου και Καβάφη κατόρθωσαν να τις αναδείξουν ως σηµεία 
αναφοράς του θεσµού στην αρχική του φάση, όπως σηµειώνει χαρακτηριστικά ο Παναγιώτης Μουλλάς στον 
απολογισµό του έτους Καβάφη· βλ. σχετικά και Παναγιώτης Μουλλάς, “Βιβλιογραφικά ‘Έτους Καβάφη’ ”, 
Εποχές, τχ. 13, Μάιος 1964, σ. 62-63. 
19 Χριστίνα Κουλούρη, “Γιορτάζοντας το έθνος: εθνικές επέτειοι στην Ελλάδα τον 19ο αιώνα”, στο Αθέατες όψεις 
της ιστορίας. Κείµενα αφιερωµένα στον Γιάνη Γιανουλόπουλο, Αθήνα: Eκδόσεις Ασίνη, 2012, σ. 181-210. 
20 Κουλούρη, ό.π., σ. 183. 
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έννοια αυτή, οι εορτασµοί δεν συνδέονται τόσο µε τη νοµιµοποίηση των δηµιουργών εντός του 

λογοτεχνικού χώρου όσο µε την αντοχή και την επιβεβαίωση της αξίας τους στο χρόνο και µάλιστα 

από ένα ευρύτερο κοινό. Αποµακρυνόµενος από την εθνικιστική ρητορική περί ‘συνέχειας’, που 

συνοδεύει την ανάδυση των εθνικών κρατών στον 18ο-19ο αιώνα, ο θεσµός των εορταστικών επετείων 

φιλοδοξεί να εντάξει και να νοηµατοδοτήσει εκ νέου τα αιτήµατα γύρω από την εθνική ταυτότητα και 

την κοινωνική συνοχή στην ατζέντα ενός αναδυόµενου κράτους προνοίας και µιας ανανεωµένης 

µεταπολεµικής πολιτιστικής πολιτικής, που, υπερασπιζόµενη τον εκδηµοκρατισµό του πολιτισµού, 

επενδύει στην κοινωνική κεφαλαιοποίηση και οργάνωσή του σε επίπεδο θεσµών και δοµών.21 Δεν 

είναι τυχαίο άλλωστε πως τα Ηνωµένα Έθνη εγκαινιάζουν το θεσµό των εορτασµών των διεθνών ετών 

το 1959, το οποίο εορτάζεται ως το Έτος Παγκόσµιων Προσφύγων (International Refugee Year).22  

Παράλληλα, οι ετήσιοι εορτασµοί προς τιµήν λογοτεχνών διακρίνονται από τις εθνικές επετείους 

κυρίως για το ικανό χρονικό ανάπτυγµα που διαθέτουν αλλά και για την περιοδικότητα του θεσµού, 

στοιχεία που, θεωρητικά, επιτρέπουν την οργάνωση κι εκτέλεση ενός πλούσιου και διαφορετικού κάθε 

φορά προγράµµατος πρωτοβουλιών. Προκειµένου για την επιλογή του τιµωµένου προσώπου, αν και 

κατά κανόνα επιχειρείται η σύνδεση της επετείου µε βιογραφικές πληροφορίες λογοτεχνών (έτος 

γέννησης-θανάτου), ωστόσο το κριτήριο αυτό δεν είναι δεσµευτικό καθώς, κατά περίπτωση, 

προκύπτουν και επικρατούν και άλλοι λόγοι - εντός ή εκτός του λογοτεχνικού πεδίου - οι οποίοι 

‘επιβάλλουν’ αλλά και δίνουν τον κεντρικό τόνο στον εορτασµό. 

α. ‘Ο Σολωµός σήµερα’  
Ο θεσµός των επετειακών εορτασµών, λοιπόν, εγκαινιάζεται µε το ‘έτος Σολωµού’ στα 1957. Ο 

εορτασµός υποστηρίζεται για πρώτη φορά από έναν κρατικό φορέα, το Υπουργείο Παιδείας και 

Θρησκευµάτων, συµπίπτει µε τα εκατό χρόνια από το θάνατο του Σολωµού, κι όπως αρµόζει σε έναν 

εθνικό ποιητή, oι εορταστικές εκδηλώσεις είναι πολλές και δεν στερούνται σε επισηµότητα κι 

ενδιαφέρον, ακολουθώντας, αρχικά, τυπικές εορταστικές συνήθειες: πλήθος φιλολογικές 

συγκεντρώσεις και οµιλίες από επιφανείς εκπροσώπους του πνευµατικού χώρου οργανώνονται από 

µορφωτικούς συλλόγους και σωµατεία, µεταξύ άλλων στον Παρνασσό,23 στον µορφωτικό σύλλογο 

‘Αθήναιον’ 24  και στην Ακαδηµία Αθηνών, 25  αλλά και εκτός των ελληνικών µητροπόλεων, στη 

Ζάκυνθο, και εκτός συνόρων στη Νέα Υόρκη.26  

																																																								
21 Μυρσίνη Ζορµπά, Πολιτική του πολιτισµού. Ευρώπη και Ελλάδα στο δεύτερο µισό του 20ού αιώνα, Αθήνα: 
Πατάκης, 2014.  
22 Βλ. United Nations-Resolutions adopted on the reports of the 3rd Committee, [782nd plenary meeting, 5 
December 1958], http://www.un.org/en/ga/search/view_doc.asp?symbol=A/RES/1285%20%28XIII%29  
(τελευταία πρόσβαση 8/5/2016). 
23 “Στις 3 Φεβρουαρίου άρχισε στον ‘Παρνασσό’ ο εορτασµός της εκατονταετηρίδος του Διονυσίου Σολωµού µε 
οµιλίες των κκ. Διον. Ρώµα, Μαρ. Σγουρού και Ντίνου Κονόµου και µε απαγγελία ποιηµάτων του από την κ. 
Μιράντα και τον κ. Γκίκα Μπινιάρη” βλ. “Ειδήσεις”, Νέα Εστία, τχ. 711, 15 Φεβρουαρίου 1957, σ.303. 
24  Κεντρικός οµιλητής της εκδήλωσης στον µορφωτικό σύλλογο ‘Αθήναιον’ (23 Φεβρουαρίου 1957) είναι ο 
Λίνος Πολίτης µε τη οµιλία “Τα τελευταία σχεδιάσµατα του Σολωµού”, βλ. και δηµοσίευση στο Νέα Εστία, τχ. 
731, Χριστούγεννα 1957, σ. 96-108. 
25 Η εκδήλωση της Ακαδηµίας Αθηνών για την επέτειο της εκατονταετηρίδος του Σολωµού (16 Νοεµβρίου 1957) 
έχει κεντρικό οµιλητή τον Χ.Ι.Καρούζο µε θέµα “Σολωµικός ευγενισµός”, βλ. και δηµοσίευση στο Νέα Εστία, τχ. 
731, Χριστούγεννα 1957, σ. 70-77. 
26 Στις 14 Μαρτίου 1957 στο ξενοδοχείο Barabican Plaza στη Νεα Υόρκη η οργάνωση ‘Φιλικό’ οργάνωσε 
εκδήλωση µε οµιλητή τον Βάσο Βλαβιανό και θέµα “Ο ποιητής, ο δάσκαλος, ο επαναστάτης”, βλ. και δηµοσίευση 
στο Νέα Εστία, τχ. 731, Χριστούγεννα 1957, σ. 56-69. 
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Ωστόσο, τον ξεχωριστό τόνο αυτής της εορταστικής επετείου τον δίνει ο Λίνος Πολίτης στην έναρξη 

του λόγου που εκφωνεί κατά την πανηγυρική έναρξη της ειδικής έκθεσης για την εκατονταετηρίδα του 

Σολωµού στο Πανεπιστήµιο Θεσσαλονίκης στις 20 Μαρτίου:“η σηµασία της επετείου είναι τόσο 

µεγάλη που δεν µπορεί να περιοριστεί µόνο στην ηµέρα του θανάτου, όπως δεν µπορεί να περιοριστεί σε 

τοπικές µονάχα τελετές στη Ζάκυνθο και στην Κέρκυρα. Το 1957 ολόκληρο πρέπει να είναι το ‘έτος 

Σολωµού’ και τα εκπαιδευτικά ιδρύµατα και τα πνευµατικά σωµατεία να φέρνουν και να ξαναφέρνουν 

όλο το χρόνο στη µνήµη το έργο του µεγάλου, που είναι πραγµατικά ανεξάντλητο. Το κέρδος από τον 

εορτασµό της σηµαντικής επετείου, πέρ’ από τις επίσηµες συγκεντρώσεις και τις τελετές, πρέπει να είναι 

ουσιαστικότερο και µονιµότερο· να γίνη αφορµή και αφετηρία για καινούργιες µελέτες και έρευνες και 

εκδόσεις και δηµοσιεύµατα, που θα µας φέρνουν πιο κοντά στο κέντρο, πιο κοντά στη ζωή και το έργο 

του ποιητή, θα µας ερµηνεύσουν καλύτερα το πιο ακριβό που µας άφησε, την ποίησή του...και σήµερα η 

ποίηση του Σολωµού βρίσκεται πολύ κοντά µας, πολύ κοντά στον σηµερινό άνθρωπο και στην ποιητική 

του ευαισθησία”.27 

Πράγµατι, αν κάτι φαίνεται ν’ αλλάζει στο µοντέλο των φιλολογικών εορτασµών ήδη µε τη θέσπιση 

του θεσµού αυτό είναι η µετατόπιση του ενδιαφέροντος από τις αισθητικού ή αξιολογικού τύπου 

κριτικές αποτιµήσεις στο κατά πόσο το έργο του λογοτέχνη (συνεχίζει να) µιλά κι αφορά τον σύγχρονο 

άνθρωπο, µια µετατόπιση που, σύµφωνα µε τον Πολίτη, για να γίνει ‘µονιµότερη’ χρειάζεται το ικανό 

εκείνο επιστηµονικό φίλτρο που θα φωτίσει µε σύγχρονο τρόπο το σολωµικό έργο. Σε ανάλογο ύφος, ο 

Πέτρος Χάρης, στο εισαγωγικό άρθρο του αφιερωµατικού τεύχους της Νέας Εστίας, διατυπώνει το 

κεντρικό ερώτηµα της επετείου, µαζί και του αφιερώµατος: “Πώς αισθανόµαστε σήµερα τον Διονύσιο 

Σολωµό, πώς τον βλέπουµε εκατό χρόνια έπειτ’ από το θάνατό του και ποιο είναι το µέγεθος της 

προσφοράς του σήµερα [υπογράµµιση στο πρωτότυπο]. Φυσικά, δεν λείπουν - και δεν έπρεπε να 

λείπουν - από το αφιέρωµα οι εργασίες που βοηθούν στην κριτική αξιολόγηση: η εισφορά των ιστορικών 

λογοτεχνίας. Μα είναι […]πολλές περισσότερες οι άλλες εργασίες [...] εκείνες που καθορίζουν πόσα και 

ποια στοιχεία έχουµε οι σηµερινοί Έλληνες για ν’ αφοµοιώσουµε την προσφορά του ποιητή και να την 

κάνουµε θεµέλιο πνευµατικής ζωής και στέρεο βάθρο για την ελληνική πραγµατικότητα; Θα µπορούσαµε 

ίσως”, καταλήγει ο Χάρης, “να τιτλοφορήσουµε το αφιέρωµα ‘Ο Σολωµός σήµερα’”. 28 

Μιλώντας, λοιπόν, για το παρελθόν σε χρόνο ενεστώτα και µε το ‘Ο Σολωµός σήµερα’ ως κεντρικό 

σύνθηµα της επετείου, ο εορτασµός της εκατονταετηρίδος του Σολωµού λειτουργεί ως µια ιδανική 

αφορµή τόσο για την παραγωγή νέου τύπου γραµµατολογικών µελετών29 και εκδοτικών εγχειρηµάτων, 

																																																								
27 Λίνος Πολίτης, “Ο Σολωµός και οι σύγχρονοί του. Πριν από εκατό χρόνια”, Νέα Εστία, τχ. 731, Χριστούγεννα 
1957, σ. 2-11: 2 [Πανηγυρικός λόγος που εκφωνήθηκε στη µεγάλη αίθουσα εορτών του Πανεπιστηµίου 
Θεσσαλονίκης στις 20 Μαρτίου 1957, στην έναρξη της ειδικής έκθεσης για τον εορτασµό των εκατό χρόνων από 
το θάνατο του ποιητή]. 
28 Πέτρος Χάρης, “Ο εθνικός ποιητής ”, Νέα Εστία, τχ. 731, Χριστούγεννα 1957, σ. 1. 
29 Ενδεικτικά σηµειώνω εδώ σηµαντικές µελέτες από τη ‘φιλολογική σοδειά’ του έτους Σολωµού: Εµ. Κριαρά, 
Διονύσιος Σολωµός. Ο βίος- το έργο. Βιβλιοπωλείον της Εστίας, 1957 (η µελέτη βραβεύεται µε το βραβείο 
Γουλανδρή από την ‘Οµάδα των Δώδεκα’ τον επόµενο χρόνο)· Διονυσίου Σολωµού, Άπαντα. Ποιήµατα και Πεζά, 
Προλεγόµενα Μ. Σιγούρου, Έκδοσις Επιτροπής Ζακύνθου Eορτασµού Εκατονταετηρίδος Σολωµού, Αθήνα: 
Οργανισµός Εκδόσεως Σχολικών Βιβλίων, 1957 (χρηστική θεµατική έκδοση, µε παράρτηµα µε ανθολόγηση 
κριτικής, η οποία χρησιµοποιήθηκε εκτενώς για εκπαιδευτικούς σκοπούς στην εποχή της)· Κώστας Βάρναλης, 
Σολωµικά, Κέδρος, 1957 (από το εισαγωγικό σηµείωµα: “από το ‘Σολωµό χωρίς µεταφυσική’...ξανατυπώνω εδώ 
όσο µέρος εξακολουθεί να έχει γενικότερο ενδιαφέρον για την εξήγηση και την αξιολόγηση του έργου του µεγάλου κι 
ασύγκριτου Εθνικού µας ποιητή, µε την ευκαιρία του γιορτασµού των εκατό χρόνων από το θάνατό του”)· Λ. 
Πολίτης, Γύρω στο Σολωµό. Μελέτες και Άρθρα (1938-1958), Αθήνα: Institut Français d'Athènes, 1958· το 
αφιερωµατικό Χριστουγεννιάτικο τεύχος της Νέας Εστίας (τχ. 731, Χριστούγεννα 1957) περιέχει πλήθος 
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όπως θα δούµε στη συνέχεια, γύρω από το έργο του ποιητή, που θα επιχειρήσουν µέσ’ από ‘την άρτια 

γνώση’ ν’ αποδείξουν πως “ο Σολωµός δεν είναι ένα θέµα γραµµατολογίας αλλά µια ποιητική ζωή εν 

ενεργεία που συνεχίζει απρόσκοπτα την πορεία της µέσα στο χρόνο”,30 όσο και για δυο σηµαντικές 

εκθέσεις που στόχο έχουν να επιχειρήσουν να συνθέσουν και να ‘ανοίξουν’ το σολωµικό αρχείο αλλά 

και το ίδιο το σολωµικό έργο στο ευρύ κοινό. Η έκθεση στο Πανεπιστήµιο Θεσσαλονίκης 

εγκαινιάζεται πανηγυρικά στις 20 Μαρτίου µε την οµιλία του Λίνου Πολίτη, διαρκεί ως τις 7 Απριλίου 

1957 και συγκεντρώνει για πρώτη φορά πρώτες εκδόσεις, σπάνια φυλλάδια καθώς και φωτογραφίες 

από τα χειρόγραφα του Σολωµού. Η δεύτερη έκθεση στο Γαλλικό Ινστιτούτο, την οποία επιµελείται o 

Octave Merlier, τότε διευθυντής του Γαλλικού Ινστιτούτου, εγκαινιάζεται στις 12 Δεκεµβρίου 1957 

και περιλαµβάνει ένα ευρύ σύνολο από πορτραίτα, πίνακες, γκραβούρες, βιβλία από την Ιόνιο 

Ακαδηµία, προσωπικά αντικείµενα της οικογένειας του Σολωµού, φωτογραφίες από τη Ζάκυνθο 

καθώς και των σολωµικών αυτογράφων, οργανωµένα θεµατικά και χρονολογικά σε 74 προθήκες-

πίνακες (plateaux).31  

Και οι δύο εκθέσεις παρουσιάζουν εξαιρετικό ενδιαφέρον όχι µόνο για το πρωτογενές αρχειακό υλικό 

και τον τολµηρό τρόπο οργάνωσής του αλλά κυρίως γιατί προτείνουν για πρώτη φορά να βγάλουν τον 

Σολωµό ‘έξω’ από τις σελίδες των βιβλίων, αλλάζοντας τους έως τότε αντιληπτικούς όρους γύρω από 

το έργο του ποιητή: οι επισκέπτες - οι οποίοι δεν είναι πια µόνο αναγνώστες - καλούνται να συνθέσουν 

µια συνολική “συνείδηση της περιόδου” (period consciousness) µέσα από ετερογενή οπτικά και υλικά 

ερεθίσµατα,32 εµπλουτίζοντας, έτσι, όχι µόνο τη γνώση αλλά και την εικόνα και µνήµη γύρω από το 

σολωµικό έργο µε µια πολυαισθητηριακή εµπειρία που δύσκολα η έντυπη συνθήκη θα µπορούσε ποτέ 

να χορηγήσει. Την ίδια στιγµή, οι επετειακές αυτές εκθέσεις, καθώς κι άλλες που ακολουθούν, όπως 

θα δούµε, τα επόµενα έτη, (αναδι)οργανώνουν το χώρο κτιρίων µε διαφορετική αρχική χρήση 

(πολιτιστικά ινστιτούτα, πανεπιστηµιακές αίθουσες, ιδιωτικά µουσεία), συµβάλλουν στην καθιέρωση 

της λογικής των περιοδικών εκθέσεων, πέραν των µόνιµων συλλογών, και επεξεργάζονται νέες 

εκθεσιακές πρακτικές (θεµατική κατάταξη, κατάλογος έκθεσης), κι όλα αυτά σε µια περίοδο 

συνολικής αναδιάρθρωσης της µουσειακής πολιτικής και κουλτούρας στον ελλαδικό χώρο.33 

β. ‘Είναι γλυκύς ο θάνατος / Μόνον όταν κοιµώµεθα/ εις την πατρίδα’  
Ο εορτασµός του ‘έτους Κάλβου’ το 1960, αν και τυπικά στερείται σύνδεσης µε βιογραφικά στοιχεία 

του ποιητή,34 ωστόσο υπαγορεύεται περισσότερο από λόγους πολιτισµικής διπλωµατίας, γεγονός που 

																																																																																																																																																															
σηµαντικές δοκιµιακές κριτικές γύρω από το σολωµικό έργο· Μ.Μ.Παπαϊωάννου, “Αγωνιστής–ποιητής”, 
Επιθεώρηση Τέχνης,  τχ. 35-36/ 6, Νοέµβρης- Δεκέµβρης 1957, σ. 347-349. 
30 Γιάννης Χατζίνης, “Τα βιβλία: Εµ. Κριαρά, Διονύσιος Σολωµός. Ο βίος το έργο”, Νέα Εστία, τχ. 723, 15 
Αυγούστου 1957, σ. 1216-1217: 1216. 
31 Για µια λεπτοµερή περιγραφή των εκθεµάτων της έκθεσης, βλ. τον δίγλωσσο κατάλογο της έκθεσης: Οctave 
Merlier,  Exposition du centenaire de Solomos, Exposition Solomos-Έκθεση Σολωµού, 1857-1957, Institut Français 
d'Athènes, 1957. 
32 Ludmilla Jordanova, The look of the past. Visual and Material evidence in historical practice, Cambridge 
University Press, 2012, σ. 118. 
33Α. Γκαζή, “Συλλογές και µουσεία στον ελλαδικό χώρο από την αρχαιότητα ως τις µέρες µας” στο: Γκαζή Α. & 
Νούσια Τ., Αρχαιολογία στον Ελληνικό Χώρο, τ. Γ', Μουσειολογία, µέριµνα για τις Αρχαιότητες, Πάτρα: ΕΑΠ, 
2003, σ. 125 - 236. 
34 To 1959, οπότε και συµπληρώνονται 90 έτη από το θάνατο του Κάλβου, οργανώνονται ορισµένες εκδηλώσεις, 
ιδιαίτερα στη Ζάκυνθο, προς τιµήν του ποιητή και κυκλοφορούν κάποια δηµοσιεύµατα, όπου σχολιάζεται ξανά το 
φλέγον ζήτηµα της µετακοµιδής. Θα τολµούσα να υποθέσω πως η µετακοµιδή των λειψάνων µαζί και ο 
εορτασµός αυτής της επετείου καθυστερούν ένα χρόνο κυρίως λόγω των οξυµένων πολιτικών εξελίξεων γύρω από 
το θέµα της Κύπρου, όπου η Αγγλία και ο Σεφέρης προσωπικά ήταν ανεµεµειγµένοι. 
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αποτυπώνεται και στη φυσιογνωµία των προγραµµατισµένων εκδηλώσεων και το τυπικό του 

εορτασµού:“Κατόπιν εντολής του υπουργού Παιδείας κ. Γ.Βογιατζή συνεκροτήθη υπό την προεδρία του 

Γεν. Γραµµατέως του Υπουργείου Παιδείας κ. Νικ. Καρµίρη, ευρεία σύσκεψις σχετικώς µε την 

οργάνωσιν του ‘Έτους Κάλβου’[...]Ο εφετινός εορτασµός προσλαµβάνει, εξ άλλου, ιδιαίτεραν σηµασίαν, 

λόγω της επικείµενης µεταφοράς των οστών του Κάλβου εξ Αγγλίας, η οποία απεφασίσθη χάρις εις το 

προσωπικό ενδιαφέρον του Προέδρου της Κυβερνήσεως  κ.Κ.Καραµανλή. Η επιτροπή θα υποβάλη εντός 

της ηµέρας εις τον Υπουργόν της Παιδείας τας επί του εορτασµού απόψεις των πνευµατικών ιδρυµάτων 

και των πνευµατικών οργανώσεων”.35 

Αν ο επαναπατρισµός των οστών του Κάλβου δηλώνεται ως προσωπικό ενδιαφέρον του τότε 

πρωθυπουργού Κ.Καραµανλή, πάντως αναµφίβολα ‘χρεώνεται’ ως ένα διπλωµατικό κατόρθωµα του 

Γιώργου Σεφέρη, αν λάβουµε υπόψιν µας πως η συζήτηση γύρω από τη µετακοµιδή έχει ουσιαστικά 

ξεκινήσει ήδη από το 1938.36 Ο Σεφέρης, πρόξενος τότε στο Λονδίνο, µεσολαβεί, επιταχύνει και 

συντονίζει τις διαδικασίες για τον επαναπατρισµό των λειψάνων του Κάλβου, ενώ ο κρατικός 

µηχανισµός επιστρατεύεται κι οργανώνει έναν επετειακό εορτασµό, η επικαιρότητα του οποίου 

εκτάκτως επινοείται, και, µε κεντρικό άξονα τον επαναπατρισµό των λειψάνων, αποκτά µεγάλη 

συµβολική σηµασία: η τελετή παραλαβής των οστών οργανώνεται στο πλαίσιο του εορτασµού της 

διπλής, εθνικής και θρησκευτικής, εορτής της 25ης Μαρτίου, διευρύνοντας το ήδη επεξεργασµένο 

πεδίο των εθνοσυµβολικών πρακτικών της επετείου. 37  “Η µετακοµιδή των οστών του Κάλβου”, 

σηµειώνει ο Πέτρος Χάρης, “από το αγγλικό νεκροταφείο που τα φιλοξένησε εκατό περίπου χρόνια στη 

γη της Ζακύνθου…είναι πια γεγονός. Οι απαιτούµενες ενέργειες έγιναν, - άδεια των αγγλικών αρχών, 

δαπάνη µεταφοράς, άλλες διατυπώσεις - το υπουργείο Παιδείας καταρτίζει την τιµητική επιτροπή καθώς 

και την εκτελεστική επιτροπή του εορτασµού, ο ποιητής γυρίζει επιτέλους στην πατρίδα…στην πιο 

κατάλληλη στιγµή: όταν θα εορτάζεται η µεγάλη επέτειος του Ελληνισµού, η 25η Μαρτίου του ’21, που 

																																																								
35 “Η πνευµατική κίνησις. Το 1960: ‘Έτος Κάλβου’. Οργανούνται εκδηλώσεις”, Η Καθηµερινή, 6 Ιανουαρίου 
1960, σ. 2. 
36 Η µεταφορά των οστών του Ανδρέα Κάλβου στη γενέτειρά του Ζάκυνθο, µετά την ανακάλυψη του τάφου του 
στο Louth, προτείνεται για πρώτη φορά στα 1938 από τον Κων. Σολδάτο, πρόεδρο της τότε νεοσυσταθείσας 
‘Εταιρείας προς Ενίσχυσιν των Επτανησιακών Μελετών’ (1934) στην ανακοίνωσή του στο Β΄ Πανιόνιο Συνέδριο 
που πραγµατοποιήθηκε στην Ιθάκη από τις 26 έως τις 27 Αυγούστου. Η πρόταση αυτή δεν κατατίθεται ποτέ 
επίσηµα εγγράφως, καθώς ο τόµος µε τα πρακτικά του Συνεδρίου καταστρέφεται στον γερµανικό βοµβαρδισµό 
του κερκυραϊκού τυπογραφείου του Λοϊσίου, τον Σεπτέµβριο του 1943 (βλ. Πανιόνιο Συνέδριο 
panioniosynedrio.gr (τελευταία πρόσβαση 8/5/2016)). Ωστόσο, ήδη από το 1938 φαίνεται να συγκροτούνται 
πολλές τοπικές επιτροπές Εράνου, υπο την αιγίδα της Εταιρείας Επτανησιακών Μελετών, για τη συλλογή του 
απαραίτητου ποσού της µετακοµιδής ενώ η µεταξική κυβέρνηση φέρεται να ζητά απ’ το Βρετανικό υπουργείο 
Εσωτερικών να επιτρέψει την µετακοµιδή. Η όλη διαδικασία ανακόπτεται από τον πόλεµο αλλά το ενδιαφέρον 
ενεργοποιείται ξανά από το 1945 κι εξής: “Ο τάφος του Κάλβου, όπως είναι γνωστό, βρίσκεται ξεχασµένος σ’ έναν 
ενοριακό ναό, στην πόλη Λάουθ της Αγγλίας. Πριν από µερικά χρόνια, είχε γίνει κάποια ενέργεια της Ελληνικής 
Κυβερνήσεως  στο Αγγλικό Υπουργείο Εσωτερικών για την εκπλήρωση της εθνικής αυτής οφειλής, αλλά µε τον 
πόλεµο παραµερίστηκε, όπως ήταν επόµενο. Τώρα που ο πόλεµος τελείωσε, είναι ανάγκη να επαναληφθή το διάβηµα 
αυτό.” (Θεόδωρος Ξύδης, “Σολωµός και Κάλβος”, Nέα Εστία, τχ. 439, 1 Οκτωβρίου 1945, σ. 850-851, [στήλη: 
‘Περί τα γεγονότα και τα ζητήµατα’]). 
37 Για τις εθνοσυµβολικές πρακτικές που συνδέονται µε την επέτειο της 25ης Μαρτίου βλ. Κουλούρη, ό.π., καθώς 
και την ενδιαφέρουσα ανάλυση του Γιάννη Παπαθεοδώρου µε αφορµή το ποίηµα του Αριστοτέλη Βαλαωρίτη και 
την ανάδειξή του ως ‘εθνικού ποιητή’ στην επέτειο της 25ης Μαρτίου 1872 στο βιβλίο του Ροµαντικά πεπρωµένα. 
Ο Αριστοτέλης Βαλαωρίτης ως ‘εθνικός ποιητής’, Αθήνα: Βιβλιόραµα, 2009, ειδικά το κεφ. ‘Δηµόσιες 
τελετουργίες και εθνοσυµβολικές πρακτικές’, σ. 241-323. 
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τόσο πόθησε και τόσο δοξολόγησε µε το στίχο του. Γυρίζει όµως σε µια πατρίδα, που µε πολύ λίγα 

πράγµατα θα του θυµίζει ό,τι έζησε…”.38 

Ισορροπώντας ξανά µεταξύ του ‘τότε’ και του ‘τώρα’, το τυπικό του εορταστικού επαναπατρισµού 

επιχειρεί να µεταγλωττίσει - ίσως και να εξουδετερώσει - τη χρονική αυτή απόσταση µε χωρικούς 

όρους: εξελίσσεται σε πέντε φάσεις και εξακτινώνεται σε αντίστοιχα µέρη (Louth, Λονδίνο, Αθήνα, 

Ζάκυνθο και ξανά Louth), µέσα σ’ ένα κράµα από δηµόσιες εκδηλώσεις κι εκκοσµικευµένα 

θρησκευτικά (ορθόδοξα και αγγλικανικά) τελετουργικά. Στις 16 Μαρτίου γίνεται η εκταφή των οστών 

του Κάλβου και της συζύγου του από το παρεκκλήσι της Αγίας Μαργαρίτας στο Louth, και δυο µέρες 

µετά, στις 18 Μαρτίου, ψάλλεται ένα σεµνό τρισάγιο στο παρεκκλήσι των νεκροποµπών στο 81 

Westbourne Grouve στο Λονδίνο, σ’ έναν “από τους ψυχρότερους τόπους [ατµόσφαιρες] που υπάρχουν 

επί γης”· “στο παρεκκλήσι 7-8 άτοµα, ένας πωγωνάτος του BBC που έκανε φωνοληψία της τελετής”.39 

Αν οι µέχρι τότε απορίες κι η αµηχανία του Σεφέρη µπροστά στο καλβικό έργο περιστρέφονται γύρω 

από το ιδιότυπο “‘γλωσσικό εγώ’ του Κάλβου”40 και τις εκφραστικές κορυφές της µεγαλόπνοης 

“πατριωτικής [του] ποίησης”,41 τώρα πια ο Σεφέρης, ενώπιων της υλικής παρουσίας των σωρών, 

καταφέρνει να ‘διαβάσει’ - αµήχανα ξανά – τον άνθρωπο Κάλβο “έξω από το υλικό του ποιητή, […] 

έξω από το ‘ρήµα’”.42 Μια εµµονή, λοιπόν, στα υλικά ίχνη της µνήµης του Κάλβου διαπερνά όλες τις 

στιγµές του εορτασµού, στην προσπάθεια να καλυφθεί το γνωστικό έλλειµα γύρω από τη ζωή και το 

έργο του ποιητή “που τ’ όνοµά του γράφτηκε στο νερό”.43 “Τι είναι ο ποιητής;”, αναρωτιέται ο Σεφέρης 

µπροστά από τα δυο φέρετρα. “Δεν ξέρουµε καν το πρόσωπό του, το κατά σάρκα, είναι ίσως κι αυτό - η 

άγνοιά µας – ένα σύµβολο, µια υπόδειξη γι’ αυτούς που θέλουν να τον προσεγγίσουν· ασφαλώς είναι, 

τώρα πια, ένα από τα χαρακτηριστικά του θυρεού της µοίρας του”.44 Το αίνιγµα δεν φαίνεται να λύνεται 

ούτε κι όταν ο Σεφέρης βλέπει τις φωτογραφίες που τραβούν οι νεκροθάφτες κατά την εκταφή: “ένα 

πολύ µεγάλο κρανίο και το κάτω σαγόνι σε τέτοια θέση [που] έδειχνε το στόµα αβυσσαλέο ορθάνοιχτο 

σα να κραύγαζε µ’ όλη τη δύναµή του”.45 Η συγκλονιστική όψη του πεθαµένου ενισχύει τη θολή κι 

αµφίθυµη εικόνα που έχει ο Σεφέρης, µαζί και το σύνολο των Ελλήνων, για τον Κάλβο: ένας ποιητής 

																																																								
38 Πέτρος Χάρης, “Περισυλλογή λειψάνων [Ο Ανδρέας Κάλβος και οι άλλοι Ζακυνθινοί]”, Νέα Εστία, τχ. 782, 1 
Φεβρουαρίου 1960, σ.173-174: 173. 
39  Γιώργος Σεφέρης, Μέρες Ζ΄, 1956-1960, επιµ.Θ. Μιχαηλίδου, Αθήνα: Ίκαρος, 1990, σ. 162-167: 163 
[ηµερολογιακή εγγραφή: Παρασκευή 18 Μάρτη 1960]. Για τις διαδικασίες που αφορούν στην εκταφή του Κάλβου 
και της γυναίκας του από το Louth βλ. την παραπάνω ηµερολογιακή εγγραφή καθώς και τις εγγραφές 13-14 
Αυγούστου 1960 (σ.233-238), οι οποίες αποτελούν την πρώτη µορφή των κειµένων που επεξεργάζονται και 
συνθέτουν το δοκίµιο µε τον γενικό τίτλο “Κάλβος, 1960” στο: Γιώργος Σεφέρης, Δοκιµές Β, Ίκαρος, 51984, σ. 
112-135. 
40 Γιώργος Σεφέρης, “Aπορίες διαβάζοντας τον Κάλβο” [1936], Δοκιµές Α, Αθήνα: Ίκαρος, 51984, σ. 56-63: 59.  
41 Γιώργος Σεφέρης, “Πρόλογος για µια νέα έκδοση των Ωδών” [1941], Δοκιµές Α, Αθήνα: Ίκαρος, 51984, σ. 179-
210: 201.	
42 Γιώργος Σεφέρης, “Aπορίες διαβάζοντας τον Κάλβο” [1936], Δοκιµές Α, Αθήνα: Ίκαρος, 51984, σ. 56-63: 63. 
43 Πρόκειται για το επίγραµµα που γράφτηκε στον τάφο του John Keats και προτάσσεται ως motto από τον 
Δηµήτρη Αρβανιτάκη στην έκδοση της Αλληλογραφίας του Ανδρέα Κάλβου (τόµ. Α’ 1813-1818, τόµ. Β’ 1819-
1869 και αχρονολόγητες επιστολές), Εισαγωγή-επιµέλεια-σχολιασµός: Δηµήτρης Αρβανιτάκης, µε τη συνεργασία 
του Λεύκιου Ζαφειρίου, Αθήνα: Μουσείο Μπενάκη, 2014.   
44  Γιώργος Σεφέρης, Μέρες Ζ΄, 1956-1960, επιµ.Θ. Μιχαηλίδου, Αθήνα: Ίκαρος, 1990, σ. 162-167: 163 
[ηµερολογιακή εγγραφή: Παρασκευή 18 Μάρτη 1960].  
45 Σεφέρης, ό.π., σ. 164. Βλ. επιπλέον και τα σχόλια του Σεφέρη: “Δεν υπάρχει καµια γνωστή προσωπογραφία του 
Ανδρέα Κάλβου Ιωαννίδη” (Γιώργος Σεφέρης, “Πρόλογος για µια νέα έκδοση των Ωδών”, Δοκιµές Α, Αθήνα: 
Ίκαρος, 51984, σ. 179-210: 179) και “Θα βρεθώ στο Λάουθ χωρίς λεύκωµα οικείων φωτογραφιών. Το µόνο 
πορτραίτο που µένει στη διάθεσή µου, είναι κι αυτό ένα αρνητικό- η άγνωστη όψη του Κάλβου, όπως προσπαθεί να 
την αρθρώσει το µυαλό µου” (Γιώργος Σεφέρης, “Κάλβος, 1960”, Δοκιµές Β, Αθήνα: Ίκαρος, 51984, σ. 112-135: 
112). 
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απόµακρος, µε µικρή πλην ανθεκτική και δύσκολη ποιητική παραγωγή, που η µνήµη του ολοένα και 

ξεθώριαζε, καθώς πέρασε τα τελευταία χρόνια της ζωής του µακριά από την πατρίδα και για πάνω από 

µισό αιώνα είχε µείνει στην αφάνεια.  

Το βράδυ της 19ης Μαρτίου τα οστά καταφθάνουν στο αθηναϊκό αεροδρόµιο του Ελληνικού µε 

µισθωµένη πτήση της Ολυµπιακής Αεροπορίας. Καθώς µια µπάντα παίζει τον εθνικό ύµνο, τα 

τυλιγµένα µε την ελληνική σηµαία φέρετρα υποδέχονται εκπρόσωποι από την πολιτική ηγεσία, τον 

ακαδηµαϊκό και λογοτεχνικό χώρο, ενώ, µετά από µια πορεία στη “φαληρική σιγαλιά”, η νεκροφόρα 

καταλήγει στη µικρή εκκλησία του Αγίου Ελευθερίου, όπου χειροτονήθηκε ο Άγιος Διονύσιος, 

προστάτης του νησιού του ποιητή· ακολουθεί τρισάγιο, κατάθεση στεφάνων και ένας σύντοµος λόγος 

από τον υπουργό Παιδείας κ. Καρµίρη: “το κράτος [έκανε] ολόκληρο το χρέος του. Για όλα είχε 

φροντίσει και καµιά δαπάνη δεν απέφυγε”, τονίζει µεταξύ άλλων.46 Το ‘κρατικό χρέος’ συµπληρώνουν 

θεσµοθετήσεις από το Υπουργείο Παιδείας ειδικών κρατικών βραβείων µε αστρονοµικά για την εποχή 

ποσά (25.000δρχ.) για τη συγγραφή εργασίων, πρωτοβουλία που συνδέεται και µε την πλούσια σε 

καλβικές µελέτες φιλολογική συγκοµιδή του έτους.47  

Στις 5 Ιουνίου, Κυριακή πρωί, το αντιτορπιλικό ‘Χατζηκωνσταντής’ φθάνει στο λιµάνι της Ζακύνθου 

µεταφέροντας τα δυο φέρετρα στη γενέτειρα του ποιητή· εκεί, µια νέα “ποµπή επιβλητική, καλά 

οργανωµένη, αξέχαστη. Πρώτα ο Σταυρός, και τα εξαπτέρυγα, έπειτα τα φέρετρα απάνω σε δυο 

αυτοκίνητα, σκεπασµένα µε τη γαλανόλευκη, σε µικρή απόσταση µόνος, ισχνός και ψηλός ο 

Μητροπολίτης κ. Αλέξιος, από τη µια πλευρά και την άλλη των φερέτρων ιερείς, πίσω από τον ιεράρχη ο 

Γεν. Γραµµατεύς του Υπουργείου Παιδείας, ο Νοµάρχης, ο Δήµαρχος, ο βουλευτής του νησιού, οι 

αντιπρόσωποι των πνευµατικών ιδρυµάτων και των λογοτεχνικών οργανώσεων, άλλοι Αθηναίοι και 

πολλοί Ζακυνθηνοί, κι όλοι πλιασιωµένοι από το τιµητικό απόσπασµα κι όλοι µ’ ένα βήµα, στο ρυθµό 

των εµβατηρίων, που έπαιζαν η στρατιωτική και η δηµοτική µουσική και που δεν ήταν πένθιµα, δεν 

συνόδευαν κηδεία”.48 Η γιορτινή τελετή εγγράφεται στον δηµόσιο χώρο αλλά και στα συλλογικά 

συναισθήµατα, όχι στο πλαίσιο µιας ‘ρητορικής του πένθους’ αλλά ως ευφορική ικανοποίηση µιας 

συλλογικής εθνικής οφειλής προς τον ποιητή: η µνήµη του Κάλβου αποκαθίσταται ακέραια στην 

πατρίδα του και κατ’ επέκταση και στη συνείδηση του πλήθους. Την ίδια στιγµή, η µαζική και 

ενθουσιώδης συµµετοχή του κόσµου σε στιγµιότυπα του εορτασµού δύσκολα µπορεί να εξηγηθεί αν 

λάβει κανείς υπ’ όψιν του την µέχρι τότε απήχηση του έργου του Κάλβου· ό,τι τους κινητοποιεί είναι 

περισσότερο η αίσθηση της συµµετοχής σε µια στιγµή ‘ιστορίας εν τη γενέσει’ (history in the making), 

																																																								
46 Πέτρος Χάρης, “Τα γεγονότα και τα ζητήµατα. Ώρα ιερή [Η επιστροφή του Κάλβου στην πατρίδα]”, Νέα Εστία, 
τχ. 786, 1 Απριλίου 1960, σ. 472-474. Η µηνιαία απεργία των εργατών Τύπου της εποχής (Μάρτιος-Απρίλιος) 
στερεί από τις εφηµερίδες εντυπωσιακά πρωτοσέλιδα µε την άφιξη των σωρών. 
47  Ενδεικτικά επιλέγω και παραθέτω από τις πάνω από 100 κριτικές µελέτες γύρω από τον Κάλβο που 
κυκλοφορούν το 1960 (βλ. εγγραφές 583-697 στo Γιώργος Ανδρειωµένος, Bιβλιογραφία Ανδρέα Κάλβου (1818-
1988), ΕΛΙΑ, 1993): Κ. Πορφύρης, Καλβικά Διάφορα, Αθήνα, 1960· Γιώργος Ζώρας, Βιογραφία-Εργογραφία-
Πρώτες κριτικές- Αι ωδαί, Αθήνα, 1960· Γιώργος Ζώρας, Ανδρέου Κάλβου, Ωδή εις Ιονίους και άλλα µελετήµατα, 
Αθήναι 1960· Ανδρέου Κάλβου, Άπαντα (Λύρα- Ωδαί), Εισαγ Σπύρου Μυλωνά, Αθήνα, 1960· Αντ. Ιντιάνος, 
Άγνωστες σελίδες από τη ζωή και το έργο του Ανδρέα Κάλβου, Λευκωσία, 1960· Σ.Α.Σωφρονίου, Ανδρέας Κάλβος, 
Κριτική Μελέτη, πρόλογος R.J.H.Jenkins, Αθήνα, 1960· επίσης, το εκτός σειράς αφιέρωµα της Νέας Εστίας 
“Ανδρέας Κάλβος, Η επιστροφή στην πατρίδα”, τόµ. 68, Σεπτέµβριος 1960 - ένα από τα σηµαντικότερα 
βοηθήµατα στην µελέτη του Κάλβου, που περιέχει από τη διάλεξη του Παλαµά το 1888 καθώς και κείµενα από το 
πρώτο αφιέρωµα του περιοδικού το 1946 (τχ. 467, Χριστούγεννα 1946). 
48 Πέτρος Χάρης, “Προβλήµατα και Ερωτήµατα: Η επιστροφή (Ο Ανδρέας Κάλβος στη Ζάκυνθο), Νέα Εστία, τχ. 
791, σ. 772-774: 773. 
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µιας κι ο Κάλβος από δω και πέρα θα είναι στενά συνυφασµένος µε την επιστροφή του στην πατρίδα. 

“Όλα ήταν ωραία και φρέσκα”, σηµειώνει ο Ηλίας Βενέζης, “δεν υπήρχε αέρας πένθους και 

θανάτου[…] δεν έκαναν καµία προσπάθεια να υποκριθούν τον τεθλιµµένο επειδή δέχονταν το 

νεκροσέντουκο. Όχι. Εδώ µε ό,τι συνέβαινε ήταν µια νίκη του ανθρώπου πάνω στην αγριότητα του 

καιρού µας και έπρεπε να τη γιορτάσουµε: ένα ποιητής επέστρεφε στο νησί του…Είχε οµορφιά και 

δύναµη και ελπίδα η προχτεσινή επιστροφή”.49 Η ποµπή καταλήγει στον Άγιο Νικόλαο του Μώλου, 

όπου ακολουθεί τρισάγιο, κατάθεση στεφάνων, σύντοµοι λόγοι των εκπροσώπων και λαϊκό 

προσκύνηµα των σωρών ενώ στις 29 Αυγούστου ενταφιάζονται στην εκκλησία του Αγίου Γεωργίου 

των Φιλικών.  

Εν τω µεταξύ, στις 14 Αυγούστου, στη γεµάτη κόσµο εκκλησία της Αγίας Μαργαρίτας στο 

Keddington, µετά από έναν αγγλικανικό εσπερινό, χοροστατούντος του προκαθήµενου της 

Μητρόπολης του Λίνκολν, ο Σεφέρης αποκαλύπτει την καλυµµένη µε ελληνική σηµαία αναµνηστική 

πλάκα για τον Κάλβο, που τεκµηριώνει σε ορατή βάση τη µνήµη του ποιητή µαζί και την ιστορικότητα 

της στιγµής· η επιγραφή στην πλάκα: “on March 16, 1960, their remains were taken to reset in his 

native island of Greece not forgetful of his words/ Είναι Γλυκύς ο θάνατος / Μόνον όταν κοιµώµεθα / 

εις την πατρίδα”. Στο λόγο που εκφωνεί ενθέτει αποσπάσµατα από µια δική του αθησαύριστη αγγλική 

µεταφράση από τη ‘Βρετανική µούσα’ και τον ‘Φιλόπατρι’50 ενώ η τελετή ολοκληρώνεται µε τον 

‘Υµνο εις την Ελευθερία’ παιγµένο από εκκλησιαστικό όργανο: “ο Κάλβος, ο Σολωµός, ο Μάντζαρος 

κι όλοι οι αγώνες της ελληνικής λαλιάς, µέσα σε µια στιγµή, σ’ εκείνη τη µικρή εκκλησία της αγροτικής 

Αγγλίας. Ήταν συγκινητική αυτή η παρουσία· ήταν σα µια αποκατάσταση του δεσµού του Κάλβου µε τις 

ρίζες του”,51 σηµειώνει ο Σεφέρης. 

Πίσω από τη συναισθηµατική ένταση της όλης πρωτοβουλίας, η σεφερική αυτή διαπίστωση, η 

τιµητική πλάκα από µια πατρίδα που ‘δεν ξεχνά’ αλλά και όλη η εκτύλιξη του εορτασµού 

κατορθώνουν όντως “να υπενθυµίσ[ουν] το γεγονός πως υπήρξε κάποτε ένας µεγάλος Έλληνας ποιητής 

ο οποίος είχε πεθάνει στην Αγγλία”,52 συνδέοντας, µε αφορµή τον Κάλβο, τις εύθραστες έννοιες των 

εθνικών συνόρων και της τέχνης. “Πατέρα των Πάντων”, εκφωνεί ο προκαθήµενος, “σ’ ευχαριστούµε 

για την οµορφιά της ποίησής του και για τους ευγενικούς στοχασµούς του, που τους έκαµε ακόµη πιο 

ευγενικούς η µεγαλοφυϊα του. Και παρακαλούµε, δώσε τα έθνη των ανθρώπων να ’ρθουνε πιο κοντά µε 

τη βοήθεια της έµπνευσης και της εργασίας των ποιητών και όλων των καλλιτεχνών, σε συµπάθεια και 

κατανόηση”. 53  Τα αιτήµατα της πνευµατικής ελευθερίας και της οικουµενικής συµφιλίωσης, 

συγκινητικά σύµβολα των (παλαιών) δεσµών µεταξύ των δύο χωρών αλλά και της ποιητικής 

δικαιοσύνης, ηχούν αµήχανα υπό την σκιά του Κυπριακού διακανονισµού µετά από τις συµφωνίες της 

																																																								
49 Ηλίας Βενέζης, “Σηµειώσεις της Τρίτης. Ο Κάλβος επιστρέφει στη Ζάκυνθο”, Το Βήµα, 7 Ιουνίου 1960, σ.1&4. 
Με αφορµή την άφιξη των σωρών του Κάλβου και της Καρλόττας στη Ζάκυνθο βλ. και Λίνος Πολίτης, “Αι 
επιφυλλίδες της Καθηµερινής. Ο ποιητής των Ωδών, Αντιθέσεις στον Ανδρέα Κάλβο”. Η Καθηµερινή, 5 Ιουνίου 
1960, σ. 1&4. 
50 Ο Σεφέρης µεταφράζει πρόχειρα στο ηµερολόγιό του στα αγγλικά τους στ. 106-115 από την ωδή ‘Η βρετανική 
µούσα’ και τους στ. 36-50 από τον ‘Φιλόπατρι’, µε σκοπό να τους συµπεριλάβει στο λόγο που θα εκφωνούσε στα 
αποκαλυπτήρια. Ωστόσο, στο αυτόγραφο της οµιλίας του δεν συµπεριλήφθηκε τελικά η 1η στροφή από τη 
‘Βρετανική µούσα’ (βλ. Γιώργος Σεφέρης, Μέρες Ζ΄, 1956-1960, επιµ.Θ. Μιχαηλίδου, Αθήνα: Ίκαρος, 1990, σ. 
232/334 [ηµερολογιακή εγγραφή: Σάββατο 6 Αυγούστου 1960]). 
51 Γιώργος Σεφέρης, “Στο κοιµητήριο του Κάλβου. Ο Σεφέρης περιγράφει το προσκύνηµά του στο Λάουθ και το 
Κέντιγκτον”, Ο Ταχυδρόµος, 3 Σεπτεµβρίου 1960, σ.11. 
52 Ρόντρικ Μπήτον, Περιµένοντας τον Άγγελο. Βιογραφία, µετάφραση: Μίκα Προβατά, Ωκεανίδα, 2003, σ. 534. 
53 Γιώργος Σεφέρης, “Κάλβος, 1960”, Δοκιµές Β, Αθήνα: Ίκαρος, 51984, σ.112-135: 133. 
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Ζυρίχης-Λονδίνου, όπου ενεπλάκη κι ο Σεφέρης· 54 συµπτωµατικά, η τελετή στην Αγγλία 

πραγµατοποιείται 2 µέρες πριν τον επίσηµο εορτασµό της ανεξαρτησίας της Κύπρου (16 Αυγούστου 

1960). 

γ. Η χρονιά του Καβάφη   
Στα 1963 σειρά έχει το ‘έτος Καβάφη’, γιορτάζοντας σε µια διπλή επέτειο τα εκατόχρονα από τη 

γέννηση και τα τριαντάχρονα από το θάνατο του Αλεξανδρινού. ‘Σαν έτοιµη από καιρό’, η επέτειος 

του Καβάφη χορηγεί µεν µια αφορµή για έναν “απολογισµό της εξηκονταετίας 1903-1963 [και του] 

αγώνα του [καβαφικού] έργου ώσπου να κερδίσει τη θέση που του ανήκει” 55 καθώς και για “µια 

σηµερινή [υπογράµµιση στο πρωτότυπο] τοποθέτηση του έργου του Καβάφη”56 στο αφιέρωµα της Νέας 

Εστίας, αλλά περισσότερο πλαισιώνει την εορταστική κορύφωση της έντονα αυξηµένης επικαιρότητας 

της ‘υπόθεσης Καβάφη’ στην µεταπολεµική κριτική, ιδιαίτερα στους κόλπους της αριστερής 

διανόησης.57 Τα “τείχη της Αριστεράς”,58 που ξεκίνησαν να γκρεµίζονται από το 1955 µε τις ιστορικές 

µελέτες του Στρατή Τσίρκα για την πολιτική και κοινωνική διάσταση της ποίησης του Αλεξανδρινού,59 

τα ίδια αυτά τείχη 8 χρόνια µετά, στα 1963, έχουν οριστικά εξαλειφθεί στο επετειακό αφιέρωµα της 

Επιθεώρησης Τέχνης για τον Καβάφη, που επιµελείται ο ίδιος ο Τσίρκας.60 Ωστόσο, το αφιερωµατικό 

τεύχος της Επιθεώρησης Τέχνης κεφαλαιοποιεί τη νέα ενιαία ιστορική και πολιτική αίσθηση του 

Αλεξανδρινού όχι µόνο σε επίπεδο κριτικού λόγου αλλά και τεκµηριωτικής πρακτικής, 

εγκαινιάζοντας, µε τον σχολιασµένο χρονολογικό πίνακα σύνθεσης καβαφικών ποιηµάτων και το 

																																																								
54 Για τις αντιδράσεις των πολιτικών επικριτών του Σεφέρη µε αφορµή την εµπλοκή του στην µετακοµιδή των 
λειψάνων του Κάλβου βλ. ενδεικτικά ένα από τα δηµοσιεύµατα της Εστίας:“ Αφού εθυσίασεν η Κυβέρνησις εις 
τους Τούρκους καννιβάλους της Κύπρου την ελευθερίαν, που είναι ‘βγαλµένη απ’ τα κόκκαλα τα ιερά’ φροντίζει 
τάχα να φέρη εξ Αγγλίας τα κόκκαλα ενός από τους εθνικούς ποιητάς µας! Αλλά δεν αµφιβάλλοµεν ότι τα οστά του 
ποιητού του ‘Φιλοπάτριδος’ θα τρίξουν από αγανάκτησιν, όταν θα τα παραλάβη ο εν Λονδίνω συνένοχος του κ. 
Τοσίτσα” (“Τα οστά του Κάλβου”, Εστία, 13 Μαρτίου 1959, σ. 2, βλ. επίσης και Σάββας Παύλου, Σεφέρης και 
Κύπρος, Λευκωσία, 2000, σ. 262- 263). 
55 Πέτρος Χάρης, “Ο Καβάφης σε τρεις γενιές”, Νέα Εστία, τχ. 872, Νοέµβριος 1963, σ. 1939. Το εν λόγω 
αφιερωµατικό τεύχος της Νέας Εστίας (τχ. 872, Νοέµβριος 1963) συστήνεται ως ανθολογία της ελληνικής 
κριτικής γύρω από το έργο του Καβάφη, περιλαµβάνοντας µελέτες που γράφηκαν πριν το θάνατο του ποιητή, µε 
πρώτο το κείµενο του Γρ. Ξενόπουλου στα Παναθήναια το 1903, αναδηµοσίευση του αφιερωµατικού τεύχους της 
Νέας Εστίας µετά το θάνατο του ποιητή (τχ. 158, 15 Ιουλίου 1963) καθώς και νέες µελέτες· η κυκλοφορία του 
τεύχους συµπίπτει µε την απονοµή του Νόµπελ στον Γιώργο Σεφέρη (24 Οκτωβρίου) κι επί του πιεστηρίου η 
είδηση τοποθετείται στη στήλη ‘Τα γεγονότα και τα ζητήµατα’ (σ.1653-54). 
56 ‘σηµείωσις της Νέας Εστίας’ στο άρθρο του Γ.Π.Σαββίδη, “Το αρχείο Κ.Π.Καβάφη. [Μια πρώτη ενηµερωτική 
έκθεση]”, Νέα Εστία, τχ. 872, 1 Νοεµβρίου 1963, σ.1539-1547: 1539. 
57 Για µια προσέγγιση γύρω από την τύχη του καβαφικού έργου στην αριστερή διανόηση, ειδικά τη µεταπολεµική 
περίοδο, βλ. Κώστας Κρεµµύδας, “Η αντιµετώπιση του Καβάφη από την Αριστερά”, Μανδραγόρας, τχ. 48, Μάιος 
2013· Μίλτος Πεχλιβάνος & Γιάννης Παπαθεοδώρου, “Η επινόηση του πολιτικού Καβάφη: τεκµηριώνοντας το 
χρονικό µιας ανάγνωσης”, Σύγχρονα Θέµατα, τχ.122-123, Ιούλιος–Δεκέµβριος 2013, σ. 27-47. 
58 Χρύσα Προκοπάκη, “Τα τείχη της Αριστεράς και ο Καβάφης”, Μανδραγόρας, τχ. 6-7, 1995, σ. 179-186. 
59 Βλ. Στρατής Τσίρκας, “Οι περιπέτειες του µεγάλου ΟΧΙ”, Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 12, Δεκέµβριος 1955, σ. 450-
463 και Στρατής Τσίρκας, Ο Καβάφης και η εποχή του, Αθήνα: Κέδρος, 1958. 
60 Όπως σηµειώνει η Bενετία Αποστολολίδου, στο επετειακό αφιέρωµα της Επιθεώρησης Τέχνης (τχ. 108, 
Δεκέµβριος 1963) αντί για ‘τείχη’ και δογµατικές θέσεις, βλέπει κανείς “το άνοιγµα, [τον] χώρο, [την] άνεση σε 
άλλους µελετητές, νεότερους, µε στενότερες ή χαλαρότερες σχέσεις µε την Αριστερά” (Βενετία Αποστολίδου, 
Λογοτεχνία και Ιστορία στη µεταπολεµική Αριστερά. Η παρέµβαση του Δηµήτρη Χατζή, Αθήνα: Πόλις, 2003, σ. 149-
150). Στο αφιέρωµα δεν συµµετέχει σχεδόν κανείς από την οµάδα του περιοδικού αλλά, αντίθετα, άλλοι, µη 
αριστεροί συνεργάτες (Γ.Π.Σαββίδης, Μ.Χ.Γεωργίου (ψευδώνυµο του Παν. Μουλλά), Γ.Α.Σαρεγιάννης, E. M. 
Forster, W. H. Auden κ.ά.). Για το αφιέρωµα βλ. και Μάρθα Καρποζήλου, “Τεύχη αφιερώµατα στην Επιθεώρηση 
Τέχνης”, Διαβάζω, τχ.67 (1983), σ. 38-44. 
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βιογραφικό σχεδίασµα του ποιητή,61 µια σειρά από καινούργιους τρόπους να διαβάζει, να οργανώνει 

και να µελετά κανείς τα υλικά ίχνη από το λογοτεχνικό παρελθόν, όπως θα συζητήσω λεπτοµερώς στη 

συνέχεια. Ο Καβάφης µπαίνει, λοιπόν, εορταστικά και από την ‘επίσηµη πόρτα’ στο χώρο της 

Αριστεράς, όπως επιβεβαιώνουν άλλωστε η αφιερωµατική συλλογή του Ρίτσου62 και η εορταστική 

οµιλία του Κώστα Βάρναλη, ο οποίος καταγγέλλει τον πνευµατικό κόσµο της Ελλάδας που “άργησε 

πολύ	να τιµήσει ‘δηµόσια’ κι επίσηµα το µεγάλο Αλεξαντρινό Ποιητή”,63 ενώ δεν αργεί να ανακυρηχθεί 

πανηγυρικά και σε ‘εθνικό ποιητή’ από τον Γ.Π.Σαββίδη στα πλαίσια µιας ραδιοφωνικής συνέντευξης 

τον Οκτώβριο της ίδιας χρονιάς.64   

Στο άνυσµα της επετείου, όµως, το ενδιαφέρον για τον Καβάφη ξεπερνά το λογοτεχνικό πεδίο και 

εξαπλώνεται σε όλες τις εκφάνσεις του δηµόσιου βίου. Ο πρώτος πανελλήνιος διαγωνισµός 

αριστούχων της µέσης εκπαίδευσης, θεσπισµένος από το Υπουργείο Παιδείας, αφορά µια συγκριτική 

προσέγγιση των διδαγµάτων τριών κειµένων της ελληνικής γραµµατείας, του ‘Επιταφίου’ του 

Περικλή, των ‘Επιστολών’ του Αποστόλου Παύλου και των ‘Θερµοπυλών’ του Καβάφη65 - κίνηση 

µεταξύ των τελευταίων δειγµάτων της ‘γλωσσικής αναρχίας’ πριν η εκπαιδευτική µεταρρύθµιση του 

1964 καθιερώσει τη διδασκαλία αρχαιοελληνικών κειµένων από νεοελληνική µετάφραση στο 

γυµνάσιο -66 ενώ στο επίκεντρο του ενδιαφέροντος βρίσκεται και η (ελλειπής) διδασκαλία της ποίησης 

του Αλεξανδρινού στη δευτεροβάθµια εκπαίδευση. 67  Παράλληλα, ο εκδοτικός οίκος ‘Φέξη’ 

αναλαµβάνει την κυκλοφορία εορταστικού γραµµατοσήµου για το έτος Καβάφη σε σύνθεση των 

Λεωνίδα Χρηστάκη και Σοφο(κλή) Αντωνιάδη, 68  µια “θαυµάσια διαφηµιστική ιδέα για γεγόνοτα 

πνευµατικής σηµασίας”,69 ενώ ο Τύπος της εποχής κατακλύζεται αφενός µε προαναγγελίες γύρω από 

την κινηµατογραφική µεταφορά από τον Μιχάλη Κακογιάννη των καβαφικών “Βαρβάρων” σε ένα 

																																																								
61 “Κ.Π.Καβάφης, Ανέκδοτος χρονολογικός πίνακας σύνθεσης ποιηµάτων 1891-1925”. Έκδοση και σηµειώσεις 
Γ.Π.Σαββίδης, Επιθεώρησης Τέχνης, τχ. 108, Δεκέµβριος 1963, σ. 567-576 και Στρατής Τσίρκας, “Κ.Π.Καβάφης, 
Σχεδίασµα χρονολογίας του βίου του”, Επιθεώρησης Τέχνης, τχ. 108, Δεκέµβριος 1963, σ.676-706.	
62 Γιάννης Ρίτσος, Δώδεκα ποιήµατα για τον Καβάφη, Αθήνα: Κέδρος, Νοέµβριος 1963. 
63 Η οµιλία του Βάρναλη στην εκδήλωση της Εθνικής Εταιρείας Ελλήνων Λογοτεχνών λαµβάνει χώρα στις 9 
Δεκεµβρίου 1963 στο θέατρο Παπά· η οµιλία του Βάρναλη τοποθετείται και ως προλογικό κείµενο στο επετειακό 
αφιέρωµα της Επιθεώρησης Τέχνης, βλ. και Κώστας Βάρναλης, “Μοναδικός, Ανοµοίαστος κι ανεπανάληπτος”, 
Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 108, Δεκέµβριος 1963, σ. 549-550. 
64 “ ‘O Καβάφης EINAI εθνικός ποιητής!’ Μια ραδιοφωνική συνέντευξη του Γ.Π.Σαββίδη από τον Γ.Ν.Κάρτερ”, 
Ο Ταχυδρόµος, τχ. 496, 12 Οκτωβρίου 1963, σ. 9. Τώρα στο: Γ.Π.Σαββίδης, Εδώδιµα Αποικιακά, Αθήνα: Ερµής, 
2000, σ. 321-325. 
65 Πρώτος Πανελλήνιος Διαγωνισµός αριστούχων µέσης εκπαιδεύσεως 1962, Υπουργείον Εθνικής Παιδείας και 
Θρησκευµάτων, Εκδ.υπ’ αριθµ.3/1963. Θέµα εκθέσεως: “Ποιες σκέψεις κάµνετε και ποια διδάγµατα αντλείτε από 
την ανάγνωσιν των τριων κειµένων που ακολουθούν και που αντιπροσωπεύουν τρεις διαφορετικές εποχές της 
ελληνικής γραµµατείας;”. 
66  Αναφέροµαι στο άρθρο 8.3 του το Ν.Δ. 4379/1964 στα πλαίσια της µεταρρύθµισης των Παπανδρέου-
Παπανούτσου το 1964. Βλ. σχετικά Η µεταρρύθµιση που δεν έγινε. (Τεκµήρια ιστορίας 1895-1967), τόµ. Β (1895-
1967), επιµ. Αλέξης Δηµαράς, Βιβλιοπωλείο της Εστίας, 1998, σ. 266-282. 
67 “Να πάθης (και να µάθης;) απ’ τους σπουδασµένους. Δύο δείγµατα του απίστευτου τρόπου µε τον οποίον 
παρουσιάζονται οι ποιητές µας στα γυµνασιόπαιδα”, Ο Ταχυδρόµος, τχ. 474, 11 Μαϊου 1963, σ. 21, όπου 
σχολιάζεται από τον Κ.Θ.Δηµαρά η διδασκαλία του ‘Ο Θεός και ο Θάνατος’ του I.Καρασούτσα και απ’ τον 
Γ.Π.Σαββίδη η ‘Ιθάκη’ του Καβάφη, όπου και καταγγέλονται η παραποίηση αλλά και η παράλειψη καβαφικών 
στίχων στα αναγνωστικά εγχειρίδια.  
68	Για την πρόταση της έκδοσης λογοτεχνικού αναµνηστικού γραµµατοσήµου Καβάφη βλ. Κ. Στεφανουδάκη, “Να 
µην αγνοηθή η επέτειος του Κ. Καβάφη” [Η φιλοτελική στήλη], Ελευθερία, 2 Μαϊου 1963, σ. 4.	
69 “Το έτος Καβάφη - Λογοτεχνικό Γραµµατόσηµο”, Ελευθερία, 31 Ιουλίου 1963, σ. 4. Tο γραµµατόσηµο βγαίνει 
σε κυκλοφορία 500.000 τεµαχίων από τον εκδοτικό οίκο Φέξη και απεικονίζει τον ποιητή γράφοντα κάτω από µια 
λάµπα, µε σαφείς συνειρµούς από το καβαφικό ποίηµα ‘Άπ τες εννιά’. 
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“‘πειραµατικό φιλµ’, [µια] ‘εντελώς πρωτοποριακής µορφής’ δεκαπεντάλεπτη ταινία” 70 ως τµήµα της 

‘Ανθολογίας 1963’ του Άντονυ Κουήν, και αφετέρου µε σχόλια γύρω από ραδιοφωνικές εκποµπές για 

τον Αλεξανδρινό, µεταξύ των οποίων ξεχωρίζει η αναµετάδοση της συνέντευξης του Ε.Μ.Φόρστερ για 

τον Καβάφη από την ελληνική υπηρεσία του BBC·71 λίγους µήνες µετά, κυκλοφορεί από την 

δισκογραφική εταιρεία ‘Lyra’ στη σειρά ‘Διόνυσος’ και ο πρώτος καβαφικός δίσκος 45 στροφών µε 

τον ‘Σαββίδη να διαβάζει Καβάφη’ .72 Από τα διαφηµιστικά γραµµατόσηµα µέχρι τα ραδιοκύµατα, 

τους δίσκους και τη µεγάλη οθόνη, η εικόνα και το έργο του Καβάφη ξεκινά να µεταπλάθεται όχι µόνο 

εντός του λογοτεχνικού πεδίου αλλά και σε νέα πολιτιστικά προϊόντα που παράγονται, κυκλοφορούν 

και καταναλώνονται ευρέως στην αγορά των αγαθών, σηµατοδοτώντας οριστικά τη ρήξη µε τις 

“µοντερνιστικές διακρίσεις µεταξύ υψηλής και µαζικής κουλτούρας, πολιτικής και καθηµερινής ζωής”73 

και επιβεβαιώνοντας σιγά-σιγά µια “πολιτιστική στροφή στην καθηµερινή ζωή κι εµπειρία”74 αλλά και 

“µια επέκταση του πολιτισµού σε ολόκληρο τον κοινωνικό χώρο”.75 

3. Τα χαρτιά των ποιητών 
Ωστόσο, η καβαφική επέτειος δεν περιορίζεται µόνο σε κριτικές µελέτες ή νέες µορφές πολιτιστικών 

και καταναλωτικών αγαθών γύρω από το έργο του Αλεξανδρινού αλλά οδηγεί - εκτός από εορταστική 

υποχρέωση - και σε έναν νέου τύπου γραµµατολογικό “εξαναγκασµό” γύρω από το αρχείο του ποιητή 

αυτή τη φορά, όπως σηµειώνει ο Πάνος Μουλλάς:“Συνήθεια σχετικά πρόσφατη, τα διάφορα έτη 

εορτασµού ενσωµατώθηκαν σταθερά τον τελευταίο καιρό στον κορµό της πνευµατικής ζωής µας … Ένα 

πανηγυρικό ‘έτος’, ανεξάρτητα από τις σκοπιµότητες που το υπαγορεύουν…έχει να παρουσιάσει στη λήξη 

του µια πλούσια συγκοµιδή -θετική ή αρνητική, αδιάφορο. Έτσι, η τιµή γίνεται επανεκτίµηση, η επέτειος 

ευκαιρία σπουδής ή επανατοποθέτησης...στην περίπτωση του Καβάφη, όπως έδειξαν τα πράγµατα, ο 

εορτασµός στάθηκε[…]σχεδόν αναγκαίος. Αναγκαίος, βέβαια, σηµαίνει και άλλα πολλά, δεν αποκλείει 

ωστόσο και την έννοια ενός είδους εξαναγκασµού. Γιατί, αλήθεια, είναι πολύ αµφίβολο αν, χωρίς το 

εκβιαστικό ερέθισµα του έτους Καβάφη, η φιλολογική έρευνα θα συγκέντρωνε τόσο αποτελεσµατικά την 

προσοχή της ή θα κορύφωνε τόσο σύντοµα τον οργασµό της γύρω απ’ τη ζωή και το έργο του ποιητή. Και 

δεν είναι λίγο. Μετά το 1963 µπορεί πια να αντιµετωπίζουµε τον Καβάφη, δεν λέω µε καινούρια 

προοπτική, πάντως όµως µε το απόθεµα µιας πλουσιότερης γνώσης, φτάνει µόνο να αναλογιστεί κανείς 

																																																								
70 Δ.Α.Βαρώτσης, “ ‘Οι Βάρβαροι’ µε τον Κουήν”, Το Βήµα, 25 Ιουλίου 1963, σ.2. Βλ. και “Ο Κακογιάννης θα 
γυρίση τους Βαρβάρους του Καβάφη. Τµήµα της ‘Ανθολογίας’ του Άντονυ Κουήν”, Ελευθερία, 24 Ιουλίου 1963, 
σ. 2. 
71 Για την προαναγγελία της µετάδοσης (18 Μαϊου 1963) βλ. “Ραδιοφωνική οµιλία του Ε.Μ.Φόρστερ δια τον 
Καβάφη”, Η Καθηµερινή, 10 Μαΐου 1963, σ. 2, όπου και δηµοσιεύεται φωτογραφία του Φόρστερ µε τον 
δηµοσιογράφο και συνεργάτη του ΒBC Σ.Σωφρονίου που παίρνει και την συνέντευξη. Για ένα σχολιασµό της 
συνέντευξης βλ. “Ο ποιητής Καβάφης όπως τον εγνώρισα…Συνέντευξις µε τον επιφανήν Άγγλον λογοτέχνην 
Ε.Μ.Φόρστερ. Ο χαρακτήρας του, οι ιδέες του, η ποίησίς του”, Το Βήµα, 19 Μαΐου 1963, σ. 9.  
72 Γ.Π.Σαββίδης, “Για µια πρώτη ανάγνωση του Καβάφη σε δίσκους”, Εποχές, τχ. 18, Oκτώβριος 1964, σ. 56-65. 
Ο Σαββίδης συνηθίζει να αποκαλεί την ηχογράφηση αυτή “ανάγνωση του 1963-64” (βλ. ανατύπωση του άρθρου 
στο Γ.Π.Σαββίδης, Μικρά καβαφικά, τοµ. Α’, Ερµής, 1985, σ. 59-89: 89, τελική σηµείωση) και µπορούµε να 
υποθέσουµε µε αρκετή βεβαιότητα πως όντως είχε προγραµµατιστεί στο πλαίσιο του επετειακού εορτασµού. 
73 Andreas Huyssen, After the Great Divide. Modernism, Mass culture and postmodernism, Indiana University 
Press, 1986, σ. x. 
74 Mike Featherstone, “Cultural Change and Social Practice”, στο: Mike Featherstone, Consumer Culture and 
Postmodernism, SAGE, 2007, σ. 50-63. 
75 Fredric Jameson, Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University Press, 1991, σ. 87. 
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το ποσοστό του αρχείου του που ήρθε στο φως ή τουλάχιστο τα πεζά του γραψίµατα που, ανέκδοτα ή 

αθησαύριστα ως τώρα, επιτέλους ανασύρθηκαν από τη σκιά”.76 

Το καβαφικό αρχείο αποκτά, στα χέρια του νεαρού τότε νεοελληνιστή Γ.Π.Σαββίδη, κεντρικό ρόλο 

στον επετειακό εορτασµό όχι µόνο ή όχι τόσο για τα κρυµµένα τεκµήρια που έρχονται στο φως αλλά 

κυρίως γιατί εγκαινιάζει µια “αρχειακή στροφή”77 στον τρόπο που (προτείνει να) διαχειρίζονται και 

ενδιαφέρουν στο παρόν τα αρχειακά τεκµήρια, τα κατεξοχήν υλικά, δηλαδή, ίχνη του παρελθόντος. 

Με άλλα λόγια, όπως µας θυµίζει η Arlette Farge, “το ζήτηµα δεν είναι να ανακαλύψουµε µια για πάντα 

έναν θαµµένο θησαυρό που θα τον κερδίσει ο πιο πονηρός ή ο πιο περίεργος, αλλά να θεωρήσουµε το 

αρχείο στυλοβάτη που επιτρέπει στον ιστορικό να αναζητήσει νέες µορφές γνώσης [η υπογράµµιση δική 

µου] τις οποίες αγνοεί”. 78  Σε ό,τι ακολουθεί, θα προσπαθήσω να περιγράψω πώς η αρχειακή 

ενασχόληση µε τα χαρτιά του Αλεξανδρινού συνδέεται οργανικά, τροφοδοτεί και συστήνει τη 

βιβλιογραφική διερεύνηση και µια σύγχρονη ιστορικά προσανατολισµένη εκδοτική προσέγγιση ως 

νέους τρόπους γνώσης, κατανόησης και µνήµης γύρω από το καβαφικό έργο κι ευρύτερα γύρω από το 

λογοτεχνικό παρελθόν. 

Τον Μάιο του 1963 ο Γ.Π.Σαββίδης µε το άρθρο του “Για δυο νέες εκδόσεις του Καβάφη” στο 

ιδρυτικό τεύχος του περιοδικού Εποχές παρουσιάζει το διπλό εκδοτικό του πλάνο γύρω από το 

καβαφικό έργο ως ένα από τα πιο σηµαντικά επετειακά δώρα στη µνήµη του ποιητή: “τίποτα, 

ασφαλώς, δεν θα ικανοποιούσε βαθύτερα [τον Καβάφη], από τη γνώση ότι τα εκατόχρονα της γέννησής 

του και τα τριαντάχρονα του θανάτου θα γιορτάζονταν, πριν απ’ όλα, µε την πρώτη λαϊκή έκδοση των 

Ποιηµάτων του, και µε την πρώτη έκδοση των Απάντων του”.79  Σχετικά µε τη λαϊκή έκδοση των 

καβαφικών ποιηµάτων, την οποία “µπορούµε να πούµε ότι την είχε σχεδιάσει και πραγµατοποιήσει, ως 

ένα σηµείο, ο ίδιος ο Ποιητής”, ο Σαββίδης περιγράφει το εκδοτικό αίνιγµα και τις µεθοδολογικές 

αρχές που επιλέγει ν’ ακολουθήσει: “προκειµένου για µια έκδοση που έχει σκοπό να καταστήσει 

προσιτό, σε όσο το δυνατό περισσότερους αναγνώστες, το σύνολο του τελειωµένου ποιητικού έργου του 

Καβάφη, τίθεται ένα θεµελιακό πρόβληµα, φιλολογικό όσο και ηθικό: πώς να συνδυαστεί η θεµατική 

σειρά µε την χρονολογική, χωρίς να παραβιαστεί η ‘εκ των πραγµάτων’ τελευταία έκφραση της θέλησης 

του Ποιητή; Η λύση που προκρίθηκε, ελπίζω να µην είναι αντίθετη µε την ‘ποικίλη δράσι των 

στοχαστικών προσαρµογών’ που επρέσβευε ο Καβάφης και την οποία εφάρµοζε ως και στις εκδόσεις 

του”.80 Νοµίζω ότι µπορούµε να κατανοήσουµε καλύτερα την έντονη αυτή επιµονή του Σαββίδη να 

ακολουθήσει πιστά την εκδοτική βούληση του Αλεξανδρινού αν αναλογιστούµε τη σύνδεση της 

“απατηλής” εικόνας που συνόδευε τη µέχρι τότε µνήµη του Καβάφη µε την εκδοτική τύχη των 

ποιηµάτων του, κι εννοώ εδώ την περίφηµη ‘έκδοση Καλµούχου’,81 ένα συλλεκτικό, τυπογραφικό µεν 

																																																								
76 Παναγιώτης Μουλλάς, “Βιβλιογραφικά ‘Έτους Καβάφη’ ”, Εποχές, τχ. 13, Μάιος 1964, σ. 62-63: 62. 
77 Ann Laura Stoler, “Tracing the Archival Turn”, Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial 
Common Sense,	Princeton University Press, 2009, σ. 44-46. 
78 Arlette Farge, Η γεύση του αρχείου, µετάφραση: Ρίκα Μπενβενίστε, Αθήνα: Νεφέλη, 2004, σ.70. 
79 Γ.Π.Σαββίδης, “Για δυο νέες εκδόσεις του Καβάφη”, Εποχές, τχ. 1 , Μάϊος 1963, σ. 55-58: 56. 
80 Σαββίδης, ό.π., σ. 56.  
81 Κ.Π.Καβάφη: Ποιήµατα. Καλλιτεχνική εργασία Τάκη Καλµούχου. Φιλολογική Επιµέλεια Ρίκας Σεγκοπούλου. 
Μέριµνα Ενώσεως Ελλήνων Λογοτεχνών. Έκδοσις «Αλεξανδρινής Τέχνης» 10, Αλεξάνδρεια, 1935. Η δεύτερη 
έκδοση - και πρώτη αθηναϊκή έκδοση - του Καβάφη κυκλοφορεί το 1948 από τον ‘Ίκαρο’ και είναι πιστή ως προς 
την οργάνωση των ποιηµάτων στην πρώτη έκδοση της Αλεξάνδρειας. 
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κόσµηµα αλλά µάλλον “παραπειστικό” 82  ως προς τη λιτή φιλοκαλία αλλά και την εσωτερική 

οργάνωση του καβαφικού εκδοτικού τρόπου. Ακριβώς επειδή η λαϊκή έκδοση σχεδιάζεται ως 

‘άνοιγµα’ του Καβάφη στο ευρύ κοινό, ο Σαββίδης συνειδητοποιεί ολοένα και πιο επιτακτικά τη 

σηµασία των λόγων του Συκουτρή, που, 30 χρόνια πριν, προέτρεπε πως το σηµαντικό αυτό καθήκον 

της έκδοσης	 νεοελληνικών κειµένων δεν πρέπει να αφεθεί “στη δικαιοδοσία του βιβλιοπώλου ή του 

ερασιτέχνου ή του ‘κριτικού’· πρέπει να περιέλθη εις τα χέρια εκείνου που του ανήκει: του 

επιστήµονος”. 83  Ωστόσο, αν και συλλαµβάνει την εκδοτική ως µια υποδειγµατική φιλολογική 

επιστηµονική εργασία και συνάµα ως µια συστατική πρακτική πολιτισµικής µνήµης, αποµακρύνεται 

από τη διορθωτική λογική της κριτικής έκδοσης, κατανοεί την καθοριστική σηµασία και “σύνδεση της 

υλικής-τυπογραφικής διάστασης του κειµένου µε τη κειµενική”84 κι αποκαθιστά όχι το κείµενο αλλά την 

εκδοτική βούληση του ποιητή, κατανέµοντας το σώµα των 154 καβαφικών ποιηµάτων σε 2 τόµους 

οργανωµένους όσο πιο κοντά στην ‘ποικίλη δράσι των στοχαστικών [του] προσαρµογών’.85 Από την 

άλλη, αν στο εκδοτικό πρόγραµµα του Σαββίδη η λαϊκή έκδοση των ποιηµάτων του Καβάφη 

“εγκαινιάζει και την πρώτη έκδοση των Απάντων του”,86 το όραµα για το “εθνικό καθήκον”87 των 

Απάντων του Καβάφη, ένα φιλόδοξο έργο µε “χαρακτήρα µνηµειακό [που] φιλοδοξεί να αποτελέσει την 

βάση για κάθε µελλοντική έκδοση του Ποιητή, φιλολογική ή χρηστική”,88 αρχικά προσκρούει στη 

δηµοσίευση του Αρχείου του ποιητή, στην πορεία µεταλλάσεται µε µια λύση “όχι προσωρινή, µα 

ενδιάµεση” από έκδοση ‘Απάντων των Ευρισκοµένων’ σε έκδοση ‘Απάντων των Δηµοσιευµένων’, και 

τελικά ναυαγεί.89  

																																																								
82 Οι χαρακτηρισµοί εδώ είναι του Γιώργου Σεφέρη σχολιάζοντας την έκδοση Καλµούχου, από µια επιστολή του 
1941, όπως την παραθέτει ο Δηµήτρης Δασκαλόπουλος, “Η πρώτη έκδοση των ‘Ποιηµάτων’ του Κ.Π.Καβάφη 
και µια ανέκδοτη σελίδα του Γ.Σεφέρη”, Διαβάζω, τχ. 29, Μάρτιος 1980, σ.30-33: 32. 
83 Ιωάννης Συκουτρής, “Κριτικαί εκδόσεις νεοελληνικών λογοτεχνηµάτων”, Νέα Εστία, τχ.18, 1935, σ. 990-1000: 
999.		
84 Paul Eggert, Securing the past. Conservation in Art, Architecture and Literature, Cambridge University Press, 
2009, σ. 157· βλ. και συνολικά το κεφάλαιο “Modes of editing literary works”, σ.154- 184. 
85 Κ.Π.Καβάφη, Ποιήµατα. Άπαντα. Ι.1896-1918, Φιλολογική επιµέλεια: Γ.Π.Σαββίδης, Αθήνα: Ίκαρος, (Ιούνιος) 
1963 & Κ.Π.Καβάφη, Ποιήµατα. Άπαντα. ΙΙ.1919-1933, Φιλολογική επιµέλεια: Γ.Π.Σαββίδης, Αθήνα: Ίκαρος, 
(Νοέµβριος) 1963. Για τα ποιήµατα του πρώτου τόµου (1905-1918), την έκδοση των οποίων είχε επιµεληθεί ο 
ίδιος ο ποιητής σε δύο θεµατικά οργανωµένα τεύχη (1905-1915 & 1916-1918), ακολουθείται η θεµατική σειρά 
της πρόθεσης του ποιητή (µε τα παλαιότερα µη αποκηρυγµένα ποιήµατα σε επίµετρο και το συνολικό 
χρονολογικό ευρετήριο στο τέλος), ενώ για τον δεύτερο τόµο (1919-1933) ακολουθείται (απόλυτη) χρονολογική 
σειρά δηµοσίευσης, σύµφωνα µε την τελευταία συλλογή µονοφύλλων του ποιητή, προσθέτοντας ένα τελευταίο 
ποίηµα που δεν πρόλαβε να τυπώσει (συνεπώς, περιεχόµενα και χρονολογικό ευρετήριο συµπίπτουν στον β τόµο) 
- και οι δυο τόµοι περιλαµβάνουν στο τέλος σύντοµα ιστορικά κι ερµηνευτικά σχόλια. Σχετικά µε το κείµενο, 
όπως σηµειώνει ο Σαββίδης, ακολουθεί “το εκάστοτε τελευταίο τύπωµα από τον Ποιητή, είτε σε τεύχος είτε σε 
µονόφυλλο, τηρώντας όσο µπορούσ[ε] και την τυπογραφική διατάξη” και ακολουθήθηκε “παντού η ορθογραφία του 
Ποιητή, χωρίς να επιχειρήσ[ει] να ενοποίησ[ει] την πολυτυπία…εκτός όπου υπήρχε ο κίνδυνος να παραπλανηθεί ο 
σηµερινός αναγνώστης” (τόµ.Ι, σ. 12).  
86 Γ.Π.Σαββίδης, “Εισαγωγικό σηµείωµα”, Κ.Π.Καβάφη, Ποιήµατα. Άπαντα. Ι.1896-1918, Φιλολογική επιµέλεια: 
Γ.Π.Σαββίδης, Αθήνα: Ίκαρος, 1963, σ. 10. 
87 “ ‘O Καβάφης ΕΙΝΑΙ εθνικός ποιητής!’ Μια ραδιοφωνική συνέντευξη του Γ.Π.Σαββίδη από τον Γ.Ν.Κάρτερ”, 
Ο Ταχυδρόµος, 12 Οκτωβρίου 1963, σ. 9. 
88 Γ.Π.Σαββίδης, “Για δυο νέες εκδόσεις του Καβάφη”, Εποχές, τχ. 1 , Μάιος 1963, σ.55-58: 56. 
89 Βλ. υποσηµ. 16, σ. 28, στην ανατύπωση του άρθρου “Για δυο νέες εκδόσεις του Καβάφη”, στο Γ.Π.Σαββίδης, 
Μικρά καβαφικά, τοµ. Α’, Ερµής, 1985, σ.19-28: “το εκδοτικό αυτό σχέδιο τορπιλίστηκε από τον Γ. Παπουτσάκη. 
Μόνο ίχνος της ‘µνηµειακής’ πρόθεσής µας είναι η έκδοση των 154 ποιηµάτων, σε αποκατεστηµένη χρονολογική 
σειρά, µε σχέδια του κ. Γκίκα, από τον Ίκαρο το 1966” [πρόκειται για το βιβλίο Κ.Π.Καβάφη, Ποιήµατα 1986-
1933, αναθεωρηµένη χρονολογική έκδοση µε εικόνες Ν. Χατζηκυριάκου-Γκίκα, Ίκαρος, 1966]. Η σύµπτωση της 
κυκλοφορίας των εργασιών του Παπουτσάκη και του Περίδη γύρω από τα πεζά του Καβάφη (Κ.Π.Καβάφη, 
ανέκδοτα πεζά κείµενα. Εισαγωγή και µετάφραση Μιχάλη Περίδη, Φέξης 1963; Καβάφη, Πεζά, Παρουσίαση, 
σχόλια Γ.Α.Παπουτσάκη, Φέξης 1963) φαίνεται να είναι αυτή που µαταιώνει το εκδοτικό σχέδιο του Σαββίδη. 
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Δεν είναι τυχαίο, λοιπόν, πως το επετειακό εκδοτικό ενδιαφέρον του Σαββίδη συνδέεται και παραµένει 

σταθερά προσανατολισµένο στην επιτακτική ανάγκη της έρευνας κι έκδοσης του καβαφικού αρχείου: 

αυτή θα επιτρέψει τα “πραγµατικά Άπαντα [και] τη σωστή βιογραφία του ποιητή”,90 µαζί και την 

“ολοκλήρωσιν της προοπτικής µέσα από την οποίαν τιµάται σήµερον η εθνική αλλά και ευρωπαϊκή 

µορφή του Κ.Π.Καβάφη”·91 θα συµβάλει, µε άλλα λόγια, να γνωρίσουµε τον αληθινό Καβάφη. Στην 

κατεύθυνση αυτή, ο ανερχόµενος τότε νεοελληνιστής, έχοντας εξασφαλίσει από τον Ιανουάριο του 

1963 την αποκλειστική ανάθεση από τον Αλέκο Σεγκόπουλο της µελέτης και έκδοσης του κυρίως 

Αρχείου, και µε αφορµή “µια συναρπαστική ανακάλυψη: ένα µέρος του αρχείου Καβάφη, σίγουρα το πιο 

σηµαντικό, που, οι έως τότε µε την εύνοια του κληρονόµου καβαφιστές, Μιχάλης Περίδης και 

Γ.Α.Παπουτσάκης, δεν είχαν δει ποτέ”,92 ξεκινά την “εξερευνητική αποστολή” του στο Αρχείο µε 

πολλούς ενδιάµεσους ‘σταθµούς’: επιστρατεύει δηµόσιες εκκλήσεις για συγκέντρωση τυχόν 

διάσπαρτου επιπλέον αρχειακού υλικού·93 παρουσιάζει µια πρώτη λεπτοµερή ενηµερωτική έκθεση 

γύρω από το Αρχείο· 94  φωτογραφίζει χωρίς “καµία ανακατάταξη” όλο το Αρχείο καθώς και 

συµπληρωµατικό υλικό “σε 146 µικροφίλµ των 30 λήψεων” µε την έµπειρη βοήθεια του Β. Π. 

Παναγιωτόπουλου και την οικονοµική αρωγή του ‘Ίκαρου’, καταθέτοντας τα αρνητικά και τις 4.300 

περίπου µικροφωτογραφίες στο Κέντρο Νεοελληνικών Ερευνών του τότε Βασιλικού Ιδρύµατος 

Ερευνών, ώστε να είναι “προσιτά σε κάθε µελετητή”,95 σε εντυπωσιακό συγχρονισµό µε τις διεθνείς 

πρακτικές στο χώρο των ερευνητικών βιβλιοθηκών·96 παρουσιάζει ένα αναλυτικό και πρότυπο για την 

Νεοελληνική Φιλολογία βιβλιογραφικό δοκίµιο γύρω από την εκδοτική ιστορία ενός τµήµατος του 

καβαφικού έργου (φυλλάδια-feuilles volantes),97 προοικονοµώντας την τρία χρόνια αργότερα (1966) 

υποδειγµατικής ακρίβειας και οργάνωσης ολοκληρωµένη βιβλιογραφική µελέτη του για τις Καβαφικές 

εκδόσεις·98 ‘ανοίγει’ στο ευρύ κοινό το Αρχείο του ποιητή σε µια δηµόσια λαϊκή ‘Έκθεση Καβάφη’, 

																																																								
90 Γ.Π.Σαββίδης, “Το αρχείο Κ.Π.Καβάφη. [Μια πρώτη ενηµερωτική έκθεση]”, Νέα Εστία, τχ. 872, 1 Νοεµβρίου 
1963, σ.1539-1547: 1546. 
91 Κ.Θ.Δηµαρά, “Ο Καβάφης, ευρωπαίος και σηµερινός. Η πρώτη εκατονταετηρίς του”, Το Βήµα, 28 Απριλίου 
1963, σ. 7. Στον ανώνυµο πρόλογο του άρθρου του Δηµαρά εντοπίζεται και η πρώτη δηµόσια αναγγελία της 
ανάθεσης µελέτης του αρχείου Καβάφη στον Γ.Π.Σαββίδη.  
92 Στρατής Τσίρκας, Ο Καβάφης και η εποχή του, Αθήνα: Ίκαρος, 21971, σ. 1. 
93 βλ. Γ.Π.Σαββίδης, “Για δυο νέες εκδόσεις του Καβάφη”, Εποχές, τχ. 1, Μάιος 1963, σ. 55-58, σηµ. 13: 
“Παράκληση απευθύνω σε όλους όσους έχουν ανέκδοτα χειρόγραφα ή άγνωστα δηµοσιεύµατα του ποιητή, 
οσοδήποτε ασήµαντα κι αν τα θεωρούν· και δηλώνω πως είµαι πρόθυµος να συνεργαστώ µαζί τους - αν νοµίζουν 
πως χρειάζονται φιλολογική βοήθεια - για την ταχύτερη δηµοσίευση του υλικού τους”. 
94 Γ.Π.Σαββίδης, “Το αρχείο Κ.Π.Καβάφη. [Μια πρώτη ενηµερωτική έκθεση]”, Νέα Εστία, τχ. 872, 1 Νοεµβρίου 
1963, σ. 1539-1547. 
95 Γ.Π.Σαββίδης, “Το αρχείο Κ.Π.Καβάφη. [Μια πρώτη ενηµερωτική έκθεση]”, Νέα Εστία, τχ. 872, 1 Νοεµβρίου 
1963, σ.1539-1547: 1544. 
96 Στο κοµβικό βιβλίο για το χώρο των βιβλιοθηκών The Scholar and the Future of the Research Library. A 
Problem and Its Solution, New York City: Hadham Press, 1944, ο Fremont Rider προικονοµεί πως σε 16 χρόνια οι 
βιβλιοθήκες θα έχουν διπλασιάσει σε όγκο τα αποκτήµατά τους και προτείνει ως λύση τη µικροφωτογράφηση για 
την εξασφάλιση χώρου και τη διατήρηση των τεκµηρίων. Η πρόταση του Rider, σε συνδυασµό µε την πρόοδο 
στον τοµέα της µικροφωτογράφησης και πιο ειδικά στα φορµά (microfilm (reels), aperture cards, microfiche (flat 
sheets)), επιταχύνουν την υιοθέτηση και εξάπλωση της πρακτικής αυτής από τις περισσότερες µεγάλες 
βιβλιοθήκες σε Αµερική και Δυτική Ευρώπη: επαληθεύοντας την πρόβλεψη του Rider, στη δεκαετία του ’60 η 
µικροφωτογράφιση είναι πια σταθερή πολιτική σε ερευνητικές βιβλιοθήκες µε µεγάλες συλλογές· βλ. σχετικά και 
Colin Steele, “No easy Rider? The Scholar and the Future of the Research Library by Fremont Rider. A review 
article”, Journal of Librarianship and Information Science, March 2005, vol. 37, no. 1, σ. 45-51. 
97  Γ.Π.Σαββίδης, “Οι πέντε πρώτες εκδόσεις ποιηµάτων του Κ.Π.Καβάφη”, Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 104, 
Αύγουστος 1963, σ.132-145. 
98 Γ.Π.Σαββίδης, Oι Kαβαφικές Eκδόσεις (1891-1932). Περιγραφή και Σχόλιο. Bιβλιoγραφική Mελέτη, Έκδοση 
Tαχυδρόµου, 1966, σ. 21. 
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όπου παρουσιάζονται “για πρώτη φορά συγκεντρωµέν[α] σε δηµόσια αυτοψία”99 καβαφικά χειρόγραφα, 

κειµήλια καθώς και όλες οι καβαφικές εκδόσεις, αρχικά στο Μουσείο Μπενάκη (7 Νοεµβρίου-9 

Δεκεµβρίου 1963) και κατόπιν στην αίθουσα ‘Τέχνη’ στη Θεσσαλονίκη (14 Δεκεµβρίου 1963-9 

Ιανουαρίου 1964) και στην Καβάλα (Ιανουάριος-Φεβρουάριος 1964)·100 τέλος, καταστρώνει µια 

µεγαλόπνοη εκδοτική επιχείρηση γύρω από το αρχείο, που θα περιλαµβάνει την αρχειακή-

παλαιογραφική έκδοση χρηµατοδοτούµενη από τον ‘Ίκαρο’ (3 µεγάλοι τόµοι σε µια πενταετία- 

ποιηµατα, πεζά, ιδιωτικά) κι ένα εξαµηνιαίο περιοδικό, τα Καβαφικά, που θα φιλοξενεί επιπλέον 

στοιχεία που θα προκύπτουν από την αρχειακή έρευνα.101 

Ακόµη κι αν το καβαφικό αρχείο, τελικά, δεν εκδίδεται ποτέ ως τέτοιο, µπορούµε, νοµίζω, να 

υποστηρίξουµε πως η “εξερευνητική αποστολή” του Σαββίδη εξασφαλίζει όντως µια “καινούργια 

προοπτική” στον τρόπο που µέχρι τότε προσεγγίζαµε τον Καβάφη. Ό,τι ενώνει τις αρχειακές κι 

εκδοτικές εργασίες του Σαββίδη γύρω από τα χαρτιά του Αλεξανδρινού είναι µια προσήλωση στη 

σύνδεση της ιστορίας των έντυπων ή των αυτογράφων κειµενικών τεκµηρίων, της βιβλιογραφικής 

διερεύνησης και της κριτικής αποτίµησής τους. Είτε ως συγγραφικά αυτόγραφα είτε ως έντυπες 

εκδόσεις από τον ίδιο το δηµιουργό, τα τεκµήρια αυτά φέρουν τη βούληση του δηµιουργού µαζί και 

την ιστορία των µηχανισµών παραγωγής, κυκλοφορίας και δεξίωσης τους και απαιτούν από τον 

µελετητή-εκδότη όχι “το κόκκινο µολύβι στο χέρι που διορθώνει [και που οδηγεί] σε κάτι ολότελα 

αντίθετο προς την ιστορική συνείδηση, η οποία οφείλει να πρυτανεύει στις µελέτες µας”102 αλλά την 

επινόηση τρόπων που θα αποκρυπτογραφούν, θα διασώζουν και θα µεταφέρουν την ιστορικότητα της 

ίδιας της γραπτής µαρτυρίας. Στο επιστηµονικό κι εκδοτικό σύµπαν του Σαββίδη αναπτύσσεται ένα 

“συνδυαστικό ενδιαφέρον για το υλικό τεκµήριο και το γραπτό κείµενο που αυτό φέρει”103 ή - καλύτερα - 

ένα επιστηµονικό ενδιαφέρον που αποµακρύνεται από τη φορµαλιστική ενασχόληση µε το κείµενο 

καθεαυτό και την ερµηνευτική διόρθωσή του - πρακτική οικεία στην παραδοσιακή εκδοτική και 

κριτική των κλασσικών κειµένων - και κατευθύνεται προς τα “περιθώρια των κειµένων”,104 τις 

βιβλιογραφικές λεπτοµέρειες. Αντί να φετιχοποιήσει, λοιπόν, ή να επέµβει σωστικά και διορθωτικά 

στα κειµενικά αυτά τεκµήρια που µας έρχονται από (όχι και τόσο) παλιά, ο Σαββίδης προτείνει και 

δοκιµάζει τη βιβλιογραφική έρευνα ως το µεθοδολογικό εκείνο κλειδί που θα ανοίξει νέες πόρτες γύρω 

από τον εκδοτικό γρίφο αλλά και την ίδια την κατανόηση του καβαφικού έργου. Φυσικά, οφείλουµε να 

διαβάσουµε την επιστηµονική αυτή πρακτική του Σαββίδη όχι τόσο ως ελληνική πρωτοτυπία αλλά 

περισσότερο σε συντονισµό µε το ήδη ανεπτυγµένο κι εύρωστο στον αγγλόφωνο χώρο επιστηµονικό 

ρεύµα της Νέας Βιβλιογραφίας (New Bibliography) που χαρακτηρίζεται από µια νέα έµφαση στη 

συστηµατική ανάλυση όψεων γύρω από την (τεχνική) ιστορία, τις υλικές παραµέτρους και τους 

																																																								
99 Γ.Π.Σαββίδης, Oι Kαβαφικές Eκδόσεις (1891-1932). Περιγραφή και Σχόλιο. Bιβλιoγραφική Mελέτη, Έκδοση 
Tαχυδρόµου, 1966, σ.10. 
100 Γ.Π.Σ[αββίδης], “Ο Καβάφης στου Μπενάκη”, Ο Ταχυδρόµος, τχ. 500, 9 Νοεµβρίου 1963. Βλ. και τον 
Κατάλογο της Έκθεσης Καβάφη. Μουσείον Μπενάκη, 7 Νοεµβρίου-9 Δεκεµβρίου 1963· ‘Τέχνη’ Θεσσαλονίκης, 
14 Δεκεµβρίου 1963-9 Ιανουαρίου 1964. 
101 Γ.Π.Σαββίδης, “Το αρχείο Κ.Π.Καβάφη. [Μια πρώτη ενηµερωτική έκθεση]”, Νέα Εστία, τχ. 872, 1 Νοεµβρίου 
1963, σ. 1539-1547: 1547. 
102 Κ.Θ.Δηµαράς, “Γιατί διορθώνουµε; ”, Ο Ερανιστής, τχ. 4, 1966, σ. 30-32: 31. 
103 D.C.Greetham, “Εvaluating the text: Textual Bibliography”, στο: D.C. Greetham, Textual Scholarship: an 
introduction, Psychology Press, 1992, σ. 271-294: 272. 
104 D.C.Greetham, “Introduction: Out of the text and into the Margins”, στο: Margins of the text, D.C.Greetham 
(ed.), The University of Michigan Press, 1997, σ. 1-5.  
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συντελεστές της κυκλοφορίας των κειµένων, προτείνοντας “ως επιστηµονική αφετηρία όχι την κριτική 

αλλά την βιβλιογραφία”.105 Επιστρέφοντας στον Σαββίδη, εύκολα διακρίνει κανείς τις επιστηµονικές 

αυτές οφειλές, καθώς κεντρικός άξονας της εργασίας του είναι η “σηµασία που µπορεί να έχει η 

βιβλιογραφική µελέτη, όχι µόνο για τον καταρτισµό έκδοσης φιλολογικής ή και για την έρευνα της ‘τύχης’ 

ενός συγγραφέα, αλλά και για την ερµηνεία του κειµένου και για την ψυχογραφία του συγγραφέα”. Και 

καταλήγει: “Η πράξη της σύνθεσης ενός βιβλίου όσο και η πράξη της έκδοσής του - στον βαθµό όπου 

εξαρτώναι από την βούληση του συγγραφέα - συνεχίζουν κι ολοκληρώνουν στο κριτικό και στο 

κοινωνικό επίπεδο την δηµιουργική διαδικασία”.106 

Στην στρατηγική αυτή - η οποία, άλλωστε, διαθέτει κι αυτή τη δική της ιστορικότητα - επιστρατεύει 

σύγχρονα τεχνολογικά µέσα, όπως τη µικροφωτογράφηση, ενώ ενηµερώνει το µεθοδολογικό του 

ρεπερτόριο µε τις διεθνείς τάσεις στην κειµενική βιβλιολογία και στην (αναλυτική και ιστορική) 

βιβλιογραφία, “προσαρµόζοντας τις οδηγίες βιβλιογράφησης και τις εντελώς άγνωστες στην ελληνική 

βιβλιογραφία ταξινοµικές διακρίσεις του [κλασικού εγχειριδίου του McKerrow, Αn Introduction to 

Bibliography for Literary Studies, Oxford, 1928] στην πραγµατικότητα του ‘θεµιτού αλλά ανορθόδοξου’ 

έντυπου υλικού του”.107 Την ίδια στιγµή, είναι η ιστορική και υλική πειθαρχία της βιβλιογραφικής 

έρευνας αλλά και τα οξυµένα κοινωνικά αντανακλαστικά ενός ανθρώπου της λογοτεχνικής αγοράς 

που τον πείθουν πως το κειµενικό αυτό υλικό δεν απαιτεί τόσο την υψηλής ακρίβειας παλαιογραφικού 

τύπου εκδοτική µεταχείριση, αλλά περισσότερο “υπεύθυνα καµωµένες φιλολογικές εκδόσεις [και] 

κείµενα αξιόπιστα κι εντίµως χρηστικά”,108 εγκαινιάζοντας, έτσι, το παράδειγµα των φιλολογικά 

επιµεληµένων λαϊκών ή χρηστικών εκδόσεων:109 πρόκειται για έναν απαιτητικό τύπο έκδοσης που, αν 

και συνοδοιπορεί µε την εµπορική τάση των φθηνών χαρτόδετων εκδόσεων µικρού σχήµατος που 

καθιερώνονται την ίδια περίοδο από τις εκδόσεις ‘Γαλαξίας’, προϋποθέτει επιστηµονική επάρκεια και 

ωριµότητα ώστε να επιστρατευθούν µια σειρά από εκδοτικές επιλογές και λειτουργικές φιλολογικές 

συµβάσεις (εισαγωγή, επίµετρο, χρονολόγιο, σηµειώσεις), που θα διευκολύνουν τον σύγχρονο -

µυηµένο ή µη - αναγνώστη να διακρίνει τις ‘στοχαστικές προσαρµογές’ του ποιητή. Δεν είναι τυχαίο, 

τέλος, πως ο κοινωνικός και πολιτικός ‘Καβάφης του Τσίρκα’, που επιτρέπει την είσοδο του 
																																																								
105  Σχετικά µε την επιστηµονική µέθοδο της Νέας Βιβλιογραφίας (New Bibliography) στο χώρο της 
αγγλοαµερικάνικης κριτικής κι έκδοσης κυρίως πρώιµων έντυπων τεκµηρίων (Anglo-American early modern 
print materials), και κυρίως το έργο των Walter Greg, Ronald McKerrow, και όπως αυτό εξελίσσεται από τους 
Fredson Bowers, Thomas Tanselle και τελευταία από τους Jerome McGann και Donald F. McKenzie γύρω από 
την “κοινωνιολογία των κειµένων”(sociology of texts), σηµειώνω την πολύ καλή εποπτική µελέτη της Kathryn 
Sutherland, “Anglo-American Editorial Theory”, στο: Neil Fraistat and Julia Flanders (eds.), The Cambridge 
Companion to Textual Scholarship, Cambridge: Cambridge University Press, 2013, σ. 42-60.	
106 Γ.Π. Σαββίδης, Oι Kαβαφικές Eκδόσεις (1891-1932). Περιγραφή και Σχόλιο. Bιβλιoγραφική Mελέτη, Έκδοση 
Tαχυδρόµου, 1966, σ. 21. 
107 Στέφανος Κακλαµάνης, “Με αφορµή τον Κόνορ Φάχυ. Οι δύο όψεις του νοµίσµατος: Βιβλιογραφία και 
κριτική των κειµένων” [Επίµετρο] στο Conor Fahy, Εισαγωγή στην κειµενική βιβλιολογία, µετάφραση και 
επίµετρο: Στέφανος Κακλαµάνης, Aθήνα: ΜΙΕΤ [minima], 2013, σ.71-125: 102. Βλ. και το σχόλιο του Σαββίδη 
πως στη µελέτη του για τις Καβαφικές εκδόσεις επιχειρεί όχι τόσο για µια “ελαστική εφαρµογή της βιβλιογραφικής 
δεοντολογίας αλλά για αυστηρή προσαρµογή της βιβλιογραφικής πράξης” καθώς καθένα γραπτό τεκµήριο 
“παρουσιάζει τα δικά του προβλήµατα και πρέπει να εξετάζεται [βιβλιογραφικά] µε µεθόδους ταιριασµένες στην 
ιδιαίτερη περίπτωσή του” (Γ.Π. Σαββίδης, Oι Kαβαφικές Eκδόσεις (1891-1932). Περιγραφή και Σχόλιο. 
Bιβλιoγραφική Mελέτη, Έκδοση Tαχυδρόµου, 1966, σ. 73.) 
108  Γ.Π.Σαββίδης, “Εκδοτικές απορίες ενός νοελληνιστή”, Μαντατοφόρος, τχ. 25-26, Νοέµβριος 1987, σ. 35-44: 
38. 
109  “Χρησιµοποιώ τους όρους ‘λαϊκή έκδοση’ και ‘Άπαντα’ στη βιβλιογραφική τους κυριολεξία – τούτη η 
διευκρίνηση είναι απαραίτητη την στιγµή που οι ίδιοι όροι έχουν καταντήσει να δηλώνουν, κατά κανόνα, κάθε λογής 
φιλολογική ασυνειδησία και εκδοτική απάτη” βλ. Γ.Π.Σαββίδης, “Για δυο νέες εκδόσεις του Καβάφη”, Εποχές, τχ. 
1, Μάιος 1963, σ. 55-58: 57, σηµ. 6. 
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Αλεξανδρινού στο ‘σπίτι’ της ελληνικής Αριστεράς, τεκµηριώνεται µε µιαν “αδιάσειστη πλέον 

αρχειακή απόδειξη” που εντοπίζεται χάρη στα οξυµένα αντανακλαστικά του Σαββίδη γύρω από τα 

βιβλιογραφικά “ίχνη [ενός] καβαφικού χειρογράφου”.110 

Η περίπτωση της εργασίας του Σαββίδη γύρω απ’ τα ‘χαρτιά του Καβάφη’ δεν είναι µόνο εορταστική 

σύµπτωση ούτε µεµονωµένη έµπνευση, αλλά περισσότερο σηµατοδοτεί την αφετηρία µιας 

συντονισµένης δραστηριότητας νεοελληνιστών, οι οποίοι, καθ’ όλη τη δεκατία του ’60,  

συλλαµβάνουν, επεξεργάζονται και εφαρµόζουν µια ολοκληρωµένη επιστηµονική στρατηγική στον 

χώρο της Νεοελληνικής Φιλολογίας γύρω από τις αρχές και τις µεθόδους της εκδοτικής των 

σύγχρονων έντυπων ή χειρόγραφων κειµενικών τεκµηρίων του 19ου και 20ού αιώνα. Δεν είναι, 

άλλωστε, τυχαίο πως η στιγµή αυτή σηµατοδοτεί την εκβολή µιας περιόδου που η Νεοελληνική 

Φιλολογία ως επιστηµονικός κλάδος αναπτύσσεται µε γοργούς ρυθµούς και καθιερώνεται ως 

πανεπιστηµιακό αντικείµενο, συστηµατοποιώντας παράλληλα τις αρχές, το υλικό, τις επιστηµονικές 

µεθόδους και τα εργαλεία της. Καθώς µια συστηµατική ανασκόπηση γύρω από τη θεσµική πορεία 

οργάνωσης της πανεπιστηµιακής Νεοελληνικής Φιλολογίας στον ελλαδικό χώρο και τις ανακατατάξεις 

που έφερε συνολικά στο λογοτεχνικό πεδίο ξεπερνά τα όρια και τις προθέσεις αυτής της µελέτης, 

αρκούµαι εδώ να επισηµάνω πως, αν η εκλογή του Λίνου Πολίτη στην έδρα της Νεοελληνικής 

Φιλολογίας του Πανεπιστηµίου Θεσσαλονίκης το 1948 εγκαινιάζει την πορεία προς τη θεµελίωση της 

Νεοελληνικής Φιλολογίας “σε αυτοτελή και πραγµατική επιστήµη” µέσα από ένα µοντέλο που 

“συνδυάζ[ει] τη φιλολογική µέθοδο µε την κριτική εγρήγορση αλλά και την κανονιστική πρόθεση”,111 

αξίζει να διαβάσουµε στα χρόνια που ακολουθούν πώς το µοντέλο αυτό ενηµερώνει και 

διασταυρώνεται µ’ ένα συστηµατικό επιστηµονικό ενδιαφέρον γύρω απ’ την οργάνωση και 

ταξινόµηση κειµένων και όψεων του λογοτεχνικού παρελθόντος, ενδιαφέρον που αποτυπώνεται στις 

εργασίες τού Πολίτη γύρω από την ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας καθώς και στην κοινή 

ενασχόληση των Σαββίδη και Πολίτη γύρω από την εκδοτική πρακτική των νεοελληνικών κειµένων. 

Μέσα από αυτή τη στρατηγική, οι δύο νεοελληνιστές λειτουργούν όχι µόνο ως επιστηµονικές 

αυθεντίες αλλά και ως εξειδικευµένοι “πολιτισµικοί µεσάζοντες” (cultural mediators) 112  του 

λογοτεχνικού παρελθόντος, στοχεύοντας στη µεγάλη κι ευρεία διάχυση έργων και δηµιουργών, τόσο 

για παιδαγωγικούς σκοπούς όσο και για λόγους εκλαΐκευσης του κλάδου και του αντικειµένου. 

Έτσι, θέτοντας έναν ιδιωτικό επετειακό στόχο, καθώς “στις 30 Οκτωβρίου 1966, ο Καρυωτάκης θα 

γινόταν 70 χρονών”, 113  ο Σαββίδης αναλαµβάνει “να συγκεντρώσει, να εκκαθαρίσει” 114  και να 

παρουσιάσει το σκορπισµένο έργο του Κ.Γ.Καρυωτάκη, ξεκινώντας µια ακόµη εξερευνητική 

																																																								
110 Αναφέροµαι στο χρονικό της ‘ανακάλυψης’ του καβαφικού ποιήµατος «27 Ιουνίου 1906, 2 µ.µ.» από τον 
Γ.Π.Σαββίδη και της σχετικής παρουσίασής του απο τον Στρατή Τσίρκα στο αφιέρωµα της Επιθεώρησης Τέχνης 
(1963): “Τα ίχνη του καβαφικού χειρογράφου άλλωστε δεν άφηναν αµφιβολίες για το πλαίσιο αναφοράς του 
ποιήµατος: ο ‘οµιλητικός’ τίτλος, οι ‘Εγγλέζοι’ που έγιναν ‘Χριστιανοί’ στον πρώτο στίχο  καθώς και η χειρόγραφη 
προσθήκη του ονόµατος του νεαρού Αιγυπτίου στο υποσέλιδο από τον ίδιο τον ποιητή ήταν αρκετά εύγλωττες 
ενδείξεις ότι το ποίηµα είχε γραφτεί µε συγκεκριµένη ιστορική αναφορά” (Δύο γράµµατα για ένα καβαφικό ποίηµα 
από την αλληλογραφία Τσίρκα-Σαββίδη, Εισαγωγή Γιάννης Παπαθεοδώρου, Αθήνα: ΜΙΕΤ, 2015, σ.18). 
111  Βενετία Αποστολίδου, “Η συγκρότηση της Νεοελληνικής Φιλολογίας και ο Λίνος Πολίτης: ποίηση, κριτική 
και επιστήµη” στο Ο λόγος της παρουσίας Τιµητικός τόµος για τον Παν. Μουλλά, επιµέλεια: Μαίρη Μικέ, Μίλτος 
Πεχλιβάνος, Λίζυ Τσιριµώκου, Σοκόλης, 2005, σ. 45-55: 51. 
112 Pierre Bourdieu, Η Διάκριση: Κοινωνική Κριτική της Καλαισθητικής Κρίσης, µετάφραση Κική Καψαµπέλη, 
Πρόλογος Νίκος Παναγιωτόπουλος, Αθήνα: Πατάκης, 2002, σ. 367.  
113 Κ.Γ .Καρυωτάκη, Άπαντα τα ευρισκόµενα, φιλολογική επιµέλεια Γ.Π.Σαββίδη, τόµ. Α, 1965, σ. 195. 
114 Κ.Γ .Καρυωτάκη, Άπαντα τα ευρισκόµενα, φιλολογική επιµέλεια Γ.Π.Σαββίδη, τόµ. Β, 1966, σ. 215. 
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αποστολή γύρω από το καρυωτακικό έργο: από τα τέλη του 1964, οπότε και του ανατίθεται η νέα 

έκδοση του καρυωτακικών Απάντων, εµφανίζονται οι πρώτες δηµόσιες εκκλήσεις στον Τύπο, όπου 

διατυπώνονται η πρόθεση για τη συλλογή υλικού γύρω από το έργο του Κ.Γ.Καρυωτάκη µαζί κι η 

ανοιχτή παράκληση-πρόσκληση για αποστολή υλικού από όποιον τυχόν διαθέτει κάποιο σχετικό 

τεκµήριο (κείµενα ή φωτογραφίες).115 Ακολουθούν η συλλογή, ταξινόµηση, η επεξεργασία - µε όρους 

βιβλιολογικής ακρίβειας - άγνωστων τυπογραφικών ή βιβλιογραφικών τεκµηρίων (πρώτες 

δηµοσιεύσεις, χειρόγραφα, επιστολές κλπ.), καταλήγοντας εν τέλει στα 1965 σε µια όχι “µηχανική” 

(δηλ. ειδολογική) αλλά επιστηµονικά ευφυή οργάνωση του πλούσιου πρωτογενούς υλικού στη δίτοµη 

φιλολογικά επιµεληµένη χρηστική έκδοση, 116  η οποία επιπλέον περιλαµβάνει σηµειώσεις του 

επιµελητή (βιβλιογραφικές, φιλολογικές, ερµηνευτικές), ένα σχεδίασµα χρονογραφίας117 αλλά και 

ανέκδοτο φωτογραφικό υλικό µε την ειδική συνδροµή της ‘Τεχνογραφικής’, µιας εµπορικής εταιρείας 

στο χώρο των φωτογραφικών εκτυπώσεων·118 µεταξύ άλλων παρατίθεται για πρώτη φορά και το 

φωτογραφικό ντοκουµέντο µε τον νεκρό αυτόχειρα. 

Όπως και στην περίπτωση του Καβάφη, το εκδοτικό εγχείρηµα του Σαββίδη έρχεται όχι µόνο να 

εµπλουτίσει αλλά περισσότερο να ‘διορθώσει’ επί τω επιστηµονικότερω προηγούµενες εκδοτικές 

απόπειρες, που ‘αλλοίωσαν’ την εικόνα του ποιητή: “χρειαζόταν”, σηµειώνει ο Σαββίδης, 

περιγράφοντας το χαρακτήρα της εργασίας αυτής µαζί και το προφίλ του δηµιουργού της, “ένας νέος 

φιλολογικός επιµελητής της [έκδοσης], αν όχι ‘όµοια σοφός’ µε τον κ. Σακελλαριάδη…αλλά πάντως 

‘λιγότερο αισθηµατικός’ ”.119 Προτάσσοντας και πραγµατώνοντας για άλλη µια φορά την επιστηµονική 

συνέπεια που πρέπει να διέπει κάθε εκδοτική απόπειρα και κατανοώντας, όπως και για το καβαφικό 

έργο, πως “η υιοθέτηση µιας κριτικής στάσης στην παράδοση και στην έκδοση ενός κειµένου από το 

παρελθόν συνιστά δοµικό στοιχείο της κατανόησης του”,120 ο Σαββίδης δεν διστάζει να διαπιστώσει πως 

η έκδοση αυτή άλλαξε τον τρόπο που µέχρι τώρα µιλούσαµε για τον Καρυωτάκη: “ξαναέφερε τον 

Καρυωτάκη, δεν λέω: στην επικαιρότητα, αλλά στην ιστορική συνείδηση των νεοτέρων, ως τον 

																																																								
115 βλ. Εποχές, τχ. 20, Δεκέµβριος 1964, σ. 88: “για να εξασφαλιστεί από κάθε άποψη η πληρότητα της νέας και- 
καθώς ελπίζεται- οριστικής εκδόσεως του έργου του Καρυωτάκη, οι κληρονόµοι και ο φιλολογικός εκδότης 
παρακαλούν όσους τυχόν κατέχουν χειρόγραφα του ποιητή (λογοτεχνικά είτε ιδιωτικά, δηµοσιευµένα ή αδηµοσίευτα) 
ή φωτογραφίες του, καθώς και όσους τυχόν γνωρίζουν σχετικές πληροφορίες, να επικοινωνήσουν το ενωρίτερο 
δυνατόν στην εξής διεύθυνση…”. 
116 Κ.Γ.Καρυωτάκη, Άπαντα τα ευρισκόµενα, φιλολογική επιµέλεια Γ.Π.Σαββίδη, τόµ. Α & Β, 1965-1966. Σχετικά 
µε την οργάνωση των Ευρισκοµένων, ο πρώτος τόµος αποτυπώνει την εκδοτική βούληση του ποιητή και 
περιλαµβάνει σε πιστή τυπογραφική αναπαραγωγή και χρονολογική σειρά τις τρεις συλλογές που ο ίδιος πρόλαβε 
και τύπωσε (Ο πόνος των Ανθρώπων και των Πραγµάτων (1919), Νηπενθή (1921), Ελεγεία και Σάτιρες (1927)) 
µαζί µε σηµειώσεις του επιµελητή στο τέλος. Ο δεύτερος τόµος περιλαµβάνει όλα τα εκτός των 3 συλλογών 
δηµοσιευµένα κείµενα, είτε από τον ίδιο είτε µετά το θάνατό του, για τα οποία επιλέγεται µια µη γραµµική 
κατάταξη του ετερογενούς υλικού (84 κείµενα: 51 ποιήµατα, 14 πεζά, 8 µεταφάσεις, 11 ποικίλα), µε πρόταξη των 
τελευταίων κειµένων (1928) και δορυφορική οργάνωση γύρω από αυτά των λοιπών παραλειποµένων κειµένων 
(ως παραρτήµατα) ενώ µέσα στην κάθε χρονολογική ενότητα τα κείµενα χωρίζονται σε ειδολογικά κεφάλαια, 
όπου η χρονολογική τους κατάταξη γίνεται ανετώτερα· µε τα λόγια του Σαββίδη: “έκρινα σκόπιµο και θεµιτό να 
αντιστρέψω τη σειρά της παρουσίασης των τριών ενοτήτων, ώστε η σύνθετη σχέση του δεύτερου τόµου προς τον 
πρώτο να φανεί στη σωστή της προοπτική. Με άλλα λόγια: ενώ τα κείµενα του 1928 προεκτείνουν και κλείνουν το 
‘Ελεγεία και Σάτιρες’, οι δυο άλλες ενότητες εµφανίζονται και τυπογραφικά απλώς ως παραρτήµατα, ενδιαφέροντα 
από γραµµατολογική και ψυχογραφική άποψη” (βλ. Κ.Γ.Καρυωτάκη, Άπαντα τα ευρισκόµενα, φιλολογική 
επιµέλεια Γ.Π.Σαββίδη, τόµ. Β, 1966, σ. 218). 
117  Γ.Π.Σαββίδης & Ν.Μ.Χατζηδάκη, Σχεδίασµα Χρονογραφίας Κ.Γ.Καρυωτάκη (1896-1928), Αθήνα, 1966 
[ανάτυπο (µε διορθώσεις) από τον Β τόµο των Ευρισκοµένων, σ. 257-336]. 
118 βλ. στον κολοφώνα του Β τόµου των Ευρισκοµένων. 
119 Κ.Γ .Καρυωτάκη, Άπαντα τα ευρισκόµενα, φιλολογική επιµέλεια Γ.Π.Σαββίδη, τόµ. Α, 1965, σ. 196. 
120  Paul Eggert, Securing the Past: Conservation in Art, Architecture and Literature, Cambridge University Press, 
2009, σ. 157. 
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κατεξοχήν σύνδεσµο της γενιάς του Καβάφη και του Βάρναλη και του Σικελιανού µε τη γενιά του Σεφέρη 

και του Ρίτσου και του Ελύτη”.121 Απροσδόκητα σχεδόν, µια επιστηµονικά καινοτόµα αλλά προσιτή 

αναγνωστικά εκδοτική εργασία όχι µόνο ξεθάβει από τη σκιά της λήθης κι επικοινωνεί το έργο ενός 

λογοτέχνη αλλά κατορθώνει “να αλλάξει τη λογοτεχνική ιστορία: να αλλάξει τον τρόπο που συλλογικά 

οργανώνουµε τους διακειµενικούς τόπους του παρελθόντος, και µαζί να αλλάξει και την ποιότητα των 

τόπων εκείνων που πρόκειται να δηµιουργηθούν από µελλοντικούς αναγνώστες, κριτικούς και 

συγγραφείς”.122 

Εξοφλώντας επετειακές οφειλές και µε καθυστέρηση σχεδόν 7 ετών από την αρχική αναγγελία, ο 

πανεπιστηµιακός Λίνος Πολίτης κυκλοφορεί τελικά στα 1964 την πανοµοιότυπη έκδοση των 

αυτογράφων του Διονυσίου Σολωµού: “Η µνηµειώδης αυτή έκδοση της εκατονταετηρίδος, 

πραγµατοποιηµένη από το Πανεπιστήµιο µας, θα αποτελέσει την πιο πολύτιµη συµβολή για την 

αρτιότερη, για την άρτια γνώση του σολωµικού έργου”.123 H πρωτότυπη και πρωτοπόρα για τα τότε 

δεδοµένα της Νεοελληνικής Φιλολογίας αυτή παλαιογραφική-διπλωµατική δίτοµη έκδοση, 

αποτελούµενη από πανοµοιότυπες φωτοτυπίες (Lichtdruck) των σολωµικών αυτογράφων στον πρώτο 

τόµο και “τυπογραφική µεταγραφή” των αυτογράφων στον δεύτερο, “δεν προσφέρει µόνο ένα πλήθος 

από αθησαύριστους στίχους και παραλλαγές, από σηµειώσεις κ.ά., αλλά και τοποθετεί τον κάθε στίχο, το 

κάθε απόσπασµα στη σωστή του θέση, και επιτρέπει συσχετίσεις, χρονολογήσεις, σχολιασµούς”·124 και το 

σπουδαιότερο και πιο εντυπωσιακό: “µας επιτρέπει οιονεί να εισέλθωµεν εις το εργαστήριον του 

ποιητού”.125 

Ο ίδιος ο Πολίτης, άλλωστε, έχει διατυπώσει ήδη από το 1938 αυτήν την πρόθεσή του να εκδοθούν 

“τα αυτόγραφα του Σολωµού, όπως είναι και βρίσκονται [αραίωση στο πρωτότυπο], δίχως καµίαν 

αλλοίωση, δίχως καµίαν προσπάθεια για κατάταξη. Να µην είναι η έκδοση ‘κριτική’, παρά έκδοση 

‘πανοµοιότυπη, ‘παλαιογραφική ή διπλωµατική, να εκδοθούν µε τον ίδιο τρόπο που απαιτεί σήµερα η 

επιστήµη να εκδίδονται τα αρχειακά κείµενα”.126 Ωστόσο, ούτε η πανοµοιότυπη αυτή έκδοση, πολλώ δε 

µάλλον η φιλόδοξη επιθυµία του Πολίτη - καθώς και άλλων σολωµιστών -127 για έναν Γ τόµο µε µια 

“όχι κριτική, αλλά φιλολογικότερη έκδοση”128 που θα υπερβαίνει την απλή τυπογραφική µεταγραφή και 

θα εµπεριέχει την κριτική συµβολή τού εκδότη στην επιλογή, καταγραφή και ερµηνεία των σταδίων 

																																																								
121 Κ.Γ .Καρυωτάκη, Άπαντα τα ευρισκόµενα, φιλολογική επιµέλεια Γ.Π.Σαββίδη, τόµ. Β, 1966, σ. 223. 
122 Gary Taylor, “The Renaissance and the End of Editing”, στο: Palimpsest: Editorial Theory in the Humanities, 
George Bornstein, Ralph G. Williams (eds.), Ann Arbor: University Michigan Press, 1996, σ. 121-149: 143. 
123 Λίνος Πολίτης, “Ο Σολωµός και οι σύγχρονοί του. Πριν από εκατό χρόνια”, Νέα Εστία, τόµ. 62, τχ. 731, 
Χριστούγεννα 1957, σ. 2-11: 2 [Πανηγυρικός που εκφωνήθηκε στη µεγάλη αίθουσα εορτών του Πανεπιστηµίου 
Θεσσαλονίκης στις 20 Μαρτίου 1957, στον εορτασµό των εκατό χρόνων από το θάνατο του ποιητή]. Εκτός από το 
Πανεπιστήµιο Θεσσαλονίκης, την έκδοση ενίσχυσε το 1960 το Βασιλικό Ίδρυµα Ερευνών µε το ποσό των 
350.000 δρχ.. 
124  Διονυσίου Σολωµού, Αυτόγραφα Έργα, τόµ. Α´: Φωτοτυπίες, Επιµέλεια-Σηµειώσεις Λίνος Πολίτης, 
Αριστοτέλειο Πανεπιστήµιο Θεσσαλονίκης, 1964, σ. ζ’. 
125  Από το διαφηµιστικό φυλλάδιο που κυκλοφόρησε για την προώθηση της έκδοσης των σολωµικών 
αυτογράφων, βλ. Εθνική Βιβλιοθήκη της Ελλάδος, ταξιθ.αρ. ΝΦ*-1047-ICO. 
126Λίνος Πολίτης, “Για την έκδοση του Σολωµού”, στο: του ιδίου, Γύρω στο Σολωµό, Αθήνα: ΜΙΕΤ, 21986, σ. 19-
57: 24-25 (πρώτη δηµοσίευση Νέα Εστία, τχ. 23, 1938, σ. 731-735 & 803-814) 
127 Βλ. λ.χ. την κριτική του Γιώργου Αλισσανδράτου, Νέα Εστία, τχ. 77, 1965, σ. 338-344: 343, όπως και την 
παρουσίαση του Χρ. Καρούζου, “Σκέψεις για τα αυτόγραφα του Σολωµού”, Εποχές, τχ. 30, Οκτώβριος 1965, σ. 
66-69, που σχολιάζεται και παρακάτω. 
128 Διονυσίου Σολωµού Αυτόγραφα Έργα, τόµ. Β´: Τυπογραφική Μεταγραφή, Επιµέλεια-Σηµειώσεις Λίνος Πολίτης, 
Αριστοτέλειο Πανεπιστήµιο Θεσσαλονίκης, 1964, σ. η’. 
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επεξεργασίας, 129  δεν θα ήταν ούτε καν ως σύλληψη δυνατή χωρίς την µηχανική δυνατότητα 

αναπαραγωγής των αυτογράφων µε τη µέθοδο της “φωτοτυπίας (Lichtdruck), µε µια τεχνική δηλ. 

εξαιρετικά ευαίσθητη, που αποδίδει τις διαφορετικές αποχρώσεις του χαρτιού και του µελανιού και 

επιτρέπει ακόµη τη µεγέθυνση µε το φακό, πράγµα που δεν γίνεται στις άλλες τεχνικές που στηρίζονται 

στο πλέγµα (ράστερ)” 130  αλλά και χωρίς τις ανεπτυγµένες γνώσεις γύρω από την τυπογραφική 

στοιχειοθεσία,131 επιτρέποντας, έτσι, τεκµηριωµένα σχόλια για “τη σωστή θέση” και διαδοχή των 

σολωµικών γραφών.132 Με τη µατιά του Σαββίδη, λοιπόν, η έκδοση των σολωµικών αυτογράφων 

“ξαναθεµελίωσε επιστηµονικά και συνεπώς ανακαίνισε ‘εκ βάθρων’ τη φιλολογική µελέτη τόσο του 

έργου όσο και της λογοτεχνικής ιδιοφυϊας του εθνικού ποιητη”·133 ωστόσο, η έκδοση αυτή αλλάζει και 

τους υλικούς όρους επικοινωνίας και ‘ιδιοκτησίας’ της σολωµικής µνήµης, καθώς, πριν και πέρα από 

τη φιλολογική µεταγραφή, η µηχανική αναπαραγωγή των αυτογράφων δεν καταργεί µόνο την 

µπενγιαµινική αύρα του πρωτοτύπου134 αλλά και τη σπανιότητά τους, καθώς πια διατίθενται στη 

βιβλιαγορά προς πώληση και ο καθένας µπορεί να τα διαθέτει και να τα απολαµβάνει στην ιδιωτική 

του βιβλιοθήκη, ακόµη και µε προσωπική αφιέρωση, εφόσον το επιθυµεί: “αντίτυπο αρ. 258, τυπωµένο 

για τον Ιωάννη Παπαδόπουλο”.135 

Ο Λίνος Πολίτης σπεύδει να εξηγήσει το χαρακτήρα και κυρίως την ειδική συµβολή και θέση της 

εργασίας του ως προς το επετειακό πρόταγµα ‘Ο Σολωµός σήµερα’: “Σήµερα µπορούµε να µιλούµε µε 

τον ίδιο απεριόριστο θαυµασµό, µε τον οποίον είδαµε να µιλούν οι σύγχρονοί του αµέσως µετά το 

θάνατό του. Με µια µεγάλη και ουσιώδη διαφορά: πως ο σηµερινός θαυµασµός µας είναι θεµελιωµένος 

στη γνώση - γνώση δοκιµασµένη από εκατό χρόνων έρευνες και ταλαντεύσεις. Και δεν τελειώσαν οι 

																																																								
129 Η πρακτική της έκδοσης των σολωµικών αυτογράφων σπερµατικά ‘φλερτάρει’ µε τη γενετική κριτική κι 
έκδοση των συγγραφικών αυτογράφων, που µόλις ξεκινά να απασχολεί το χώρο των λογοτεχνικών σπουδών στη 
Γαλλία· ενδεικτικά παραπέµπω στο εισαγωγικό Almuth Grésillon, Eléments de Critique Génétique: Lire les 
Manuscrits Modernes, Paris: Presses universitaires de France, 1994. Για µια πρώτη µνεία γύρω από την γενετική 
ταυτότητα και την “εσωτερική τάξη της γένεσης” αυτής της σολωµικής έκδοσης καθώς και τη σύνδεσή της µε τη 
γαλλική παράδοση της εκδοτικής και κριτικής χειρογράφων, βλέπε την βιβλιoπαρουσίαση του Χρ.Καρούζου, 
“Σκέψεις για τα αυτόγραφα του Σολωµού”, Εποχές, τχ. 30, Οκτώβριος 1965, σ. 66-69.  
130  Διονυσίου Σολωµού, Αυτόγραφα Έργα, τόµ. Β´: Τυπογραφική Μεταγραφή, Επιµέλεια-Σηµειώσεις Λίνος 
Πολίτης, Αριστοτέλειο Πανεπιστήµιο Θεσσαλονίκης, 1964, σ. ζ’. Ο Α τόµος µε τις φωτοτυπίες τυπώνεται στον 
Οίκο Γραφικών Τεχνών ‘E. Schreiber, Graphische Kunstanstelten’ της Στουτγάρδης, “γνωστόν διά την 
καλλιτεχνική επιµέλειαν των εκδόσεών του και διά την ακρίβειαν της αποδόσεως”. Η µέθοδος της µηχανικής 
φωτοτυπίας (Lichtdruck) ενδέχεται να εξισώνεται αισθητικά αλλά σίγουρα ξεπερνά ποιοτικά και σε τάξη 
κλίµακος τη φωτολιθογραφική τεχνική (όφφσετ), που είχε ήδη χρησιµοποιήσει ο Γιώργος Σεφέρης για να 
αναπαραγάγει τη χειρόγραφη “αποκλειστικά ιδιωτική” έκδοση του Ηµερολογίου Καταστρώµατος Β το 1944 “στα 
αλεξανδρινά λιθογραφεία”· βλ. Δηµήτρης Δασκαλόπουλος, Εργογραφία Σεφέρη (1931-1979), Αθήνα: ΕΛΙΑ, σ. 63-
69. 
131 O Β’ τόµος, µε την τυπογραφική µεταγραφή, ακολουθεί τον Α’ τόµο σελίδα προς σελίδα και τυπώθηκε στα 
αθηναϊκά Τυπογραφεία Φ.Κωνσταντινίδη και Κ.Μιχαλά, όπου σε σχέδιο του Σπύρου Βασιλείου παραγγέλθηκαν 
ειδικές µήτρες µονοτυπίας στα εργοστάσια ‘Monotype’ για την τυπογραφική απόδοση των δύσκολων σολωµικών 
χαρακτήρων.  
132 Ο Πολίτης δοκιµάζει πιλοτικά τη µέθοδο αυτή µε τις Σηµειώσεις του Β τόµου της πανοµοιότυπης έκδοσης, 
όπου ουσιαστικά επεξεργάζεται κριτικά (µε τρόπο αναλυτικό) την πορεία της σύνθεσης. 
133 Γ.Π.Σαββίδης, “Πρόλογος”  στο Λίνος Πολίτης, Γύρω στο Σολωµό, Αθήνα: ΜΙΕΤ, 21986, σ. 7-10: 7.  
134 Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction” στο Illuminations. Hannah 
Arendt, (ed.), London: Fontana, 1968, σ. 214–218. 
135  Από το διαφηµιστικό φυλλάδιο που κυκλοφόρησε για την προώθηση της έκδοσης των σολωµικών 
αυτογράφων, βλ. Εθνική Βιβλιοθήκη της Ελλάδος, ταξιθ.αρ. ΝΦ*-1047-ICO. Η έκδοση αρχικά κυκλοφορεί και 
διατίθεται µε τη συνηθισµένη την εποχή εκείνη πρακτική των συνδροµητών: οι συνδροµητές καταβάλλουν 500 
δρχ. για την εγγραφή τους και το υπόλοιπο ποσό (από το σύνολο των 800 δρχ. για τους χαρτόδετους και 900 δρχ. 
για τους δερµατόδετους τόµους) κατά την παραλαβή του έργου ενώ κάθε αντίτυπο φέρει τυπωµένο το όνοµα του 
κάθε αγοραστή. Τα υπόλοιπα αντίτυπα (από το αρχικό σύνολο των 1000) διατίθενται κανονικά στο εµπόριο 
(1000-1.100 δρχ. αντίστοιχα).	
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έρευνες, και δεν τελειώσαν -ίσως- οι ταλαντεύσεις. Η γνώση πληρώνεται ακριβά, και δεν έχει τέρµα.”136 

Αν η διατύπωση του Πολίτη σχηµατοποιεί πολύ εύστοχα τη συµβολή της επιστηµονικής προόδου στην 

ανοιχτότητα κι επικαιρότητα της µνήµης γύρω από το σολωµικό έργο και το λογοτεχνικό παρελθόν 

γενικότερα, στο µυαλό του Ζήσιµου Λορεντζάτου η σύνδεση αυτή συγκεκριµενοποιείται µε µια 

φουτουριστική προβολή γύρω από την υπερκειµενική ζωή του σολωµικού corpus: “τώρα που έχουµε 

‘αυτούσιον το Σολωµό’ ”, σηµειώνει ο Λορεντζάτος λίγους µήνες µετά την έκδοση, “µοιάζει να µην 

έχοµε τίποτα…είναι τόσο αστρονοµικά περίπλοκο το θέαµα της ‘αποσύνθεσης’ του µέχρι σήµερα και του 

νυν Σολωµού, ώστε κανένας δεν µπορεί να προβλέψει ποιο θεριό θα µας ξεράσει ο ηλεχτρονικός 

εγκέφαλος µέσα στον οποίο θα πετάξουµε τα µέλη αυτά, τα membra disjecta, για να µας δώσει κάποιο 

σώµα: θέλω να πω µε κεφάλι, χέρια, πόδια”.137 

4. Αντί επιλόγου: το λογοτεχνικό παρελθόν - τόσο µακριά, τόσο κοντά 
“Αύριο το πρωί”, σηµειώνει ο Σεφέρης, “το αεροπλάνο της Ολυµπιακής παίρνει το λείψανο του 

[Κάλβου] (και της γυναίκας του) για την Αθήνα. Το αεροπλάνο [υπογράµµιση στο πρωτότυπο]· 

νεολογισµός γεννηµένος το 1907, καθώς πληροφορεί το λεξικό. Πριν εξοικειωθούµε µε τη λέξη, ο 

Παλαµάς, νοµίζω, τη χρησιµοποίησε στο αρσενικό για κοσµητικό επίθετο· το αχρήστεψε η «πρόοδος». 

Ίσως το περιστατικό να δείχνει, περισσότερο από τις ιστορίες της λογοτεχνίας, από ποιαν απόσταση 

κοιτάζουµε εµείς τον Κάλβο, µέσα από µιαν αχλύ τόσο διαφορετική”. 138 Διαβάζοντας κανείς 

συνδυαστικά το σεφερικό σχόλιο για τη σύνδεση της προόδου της αεροπλοίας και της µνήµης γύρω 

από το έργο του Κάλβου στη δεκαετία του ’60 µε την παραπάνω τολµηρή φαντασία του Λορεντζάτου 

για τη ζωή του σολωµικό έργο στο ηλεκτρονικό περιβάλλον, νοµίζω εύκολα µπορεί να διακρίνει αυτό 

που προσπάθησα να περιγράψω στη µελέτη αυτή ως ‘ιστορικότητα των πρακτικών µνήµης’, πώς, 

δηλαδή, κοινωνικοί, ιδεολογικοί και πολιτισµικοί µετασχηµατισµοί, τεχνολογικές εξελίξεις και υλικές 

παράµετροι αναδιοργανώνουν επιτακτικά κι από κοινού την αντίληψη, µνήµη κι εµπειρία γύρω από το 

λογοτεχνικό παρελθόν.  

Με τη θέσπιση των επετειακών εορτασµών λογοτεχνών στα 1957 και, κυρίως, µε την εµφάνιση µιας 

ετερογενούς σειράς εκδηλώσεων και πρακτικών γύρω από τον εκάστοτε τιµώµενο λογοτέχνη και το 

έργο του στη δηµόσια σφαίρα, δεν ανατρέπεται αιφνίδια ή καταλυτικά η καθιερωµένη ιεραρχία των 

εθνικών λογοτεχνών εντός του λογοτεχνικού πεδίου. Αντίθετα, είναι τα συγχρονικά ερεθίσµατα µιας 

‘κοινωνίας που αλλάζει’ που όχι απλά εκσυγχρονίζουν το παραδοσιακό τυπικό των φιλολογικών 

µνηµοσύνων και τα ιστοριογραφικά εγχειρήµατα, αλλά συστήνουν κι επιβάλλουν εντός της 

κουλτούρας ένα νέο µοντέλο επεξεργασίας και διαµόρφωσης λόγου, αντίληψης, αναπαράστασης κι 

εµπειρίας γύρω από τα σύµβολα και τα έργα του παρελθόντος, φανερώνοντας µια “διαφορετική 

αντίληψη όχι µόνο του σχήµατος της ιστορίας αλλά και της θέσης της οποίας κατέχει το παρελθόν στο 

παρόν”.139  

																																																								
136 Λίνος Πολίτης, “Ο Σολωµός και οι σύγχρονοί του. Πριν από εκατό χρόνια”, Νέα Εστία, τχ. 731, Χριστούγεννα 
1957, σ. 2-11: 9. 
137 Απόσπασµα από την επιστολή του Ζήσιµου Λορεντζάτου προς τον κριτικό Γιώργο Αλισσανδράτο, γραµµένη 
στις 16.3.1965, όπως ενσωµατώνεται στη µελέτη του “Ο Διάλογος του Σολωµού. Ένας παραλληλισµός κι ένας 
απολογισµός” [1969], τώρα στο Ζήσιµος Λορεντζάτος, Μελέτες Α, Αθήνα: Δόµος & Μουσείο Μπενάκη, 1994, σ. 
135-180:139. 
138 Γιώργος Σεφέρης, “Κάλβος, 1960”, Δοκιµές Β, Αθήνα: Ίκαρος, 51984, σ.112-135: 112. 
139 Λιάκος, ό.π., σ.106. 
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Οι νέου τύπου εκθέσεις, οι δηµόσιες τελετές, τα γραµµατόσηµα, οι κινηµατογραφικές ταινίες, οι δίσκοι 

και οι ραδιοφωνικές εκποµπές, οι νέοι επιστηµονικοί τρόποι επεξεργασίας λογοτεχνικών αρχείων µαζί 

και τα καινοτόµα εκδοτικά εγχειρήµατα, όλες αυτές οι µνηµονικές πρακτικές συνιστούν, στη σύλληψη 

και την εκτέλεσή τους, προϊόντα µαζί και συντελεστές της αλλαγής. Αν, όπως στην περίπτωση των 

εθνικών επετείων, “η ανάγκη για µνηµόνευση […] προέρχεται από την επιθυµία της ριζικής τοµής µε το 

παρελθόν, της έµφασης στο ‘νέο’ έναντι του ‘παλιού’ και τη βούληση να εορταστεί το ‘νέο ξεκίνηµα’ ”,140 

η εµφάνιση, η πύκνωση και η ειδική ποιότητα αυτών των κινήσεων στην αυγή της δεκαετίας του 1960 

πρέπει, νοµίζω, να διαβαστεί και σε συνδυασµό µε µια γενικότερη αλλαγή παραδείγµατος στον τρόπο 

διαχείρισης και λειτουργίας της λογοτεχνίας στη δηµόσια σφαίρα ως κοινωνικό, επικοινωνιακό 

γεγονός και ως πολιτισµικό προϊόν αλλά και συνολικότερα µε την παραγωγή αξίας, αγαθών και 

νοήµατος στον δηµόσιο λόγο της µεταπολεµικής Ελλάδας, παρατηρώντας πώς εκβάλλουν κι 

ενηµερώνουν το λογοτεχνικό πεδίο αιτήµατα και κινήσεις γνωστές από το ρεπερτόριο του κοινωνικού 

και πολιτικού ριζοσπαστισµού των Sixties: 141  ο εκδηµοκρατισµός της κουλτούρας, η ανάδειξη 

συλλογικών υποκειµένων και το ήθος της συµµετοχής σε συλλογικές πρωτοβουλίες, η µαζική 

παραγωγή και κατανάλωση πολιτιστικών προϊόντων, το µοντέλο του ‘ενεργού διανοούµενου’ καθώς 

και κοινωνικοί µετασχηµατισµοί και τεχνολογικοί πειραµατισµοί γύρω από “την εκµηχάνιση και τη 

διαµεσολάβηση της κουλτούρας”.142 Μια τέτοια συνολική και συνθετική προσέγγιση της µακράς 

δεκαετίας του ’60 µάς επιτρέπει αφενός να ελέγξουµε την µέχρι σήµερα µε όρους τοµής ανάγνωση της 

αντιδικτατορικής πολιτισµικής αντίστασης αλλά κυρίως να εµπλουτίσουµε τη ‘γραµµατική’ γύρω από 

τη δοµή των αλλαγών στο λογοτεχνικό σύστηµα,143 ιδιαίτερα για τα Sixties, µια περίοδο σφραγισµένη 

µε το “δόγµα της ολοκληρωτικής και ριζοσπαστικής ανανέωσης”144 και µε “µια µεταλλαγή στη δοµή της 

αίσθησης από αυτή της νεωτερικότητας σ’ αυτή της µετανεωτερικότητας”.145  

Από µεθοδολογική σκοπιά, τέλος, η ανοιχτή αυτή διελκυστίνδα µεταξύ παρελθόντος και παρόντος - ο 

Κάλβος στο αεροπλάνο αλλά και τα σολωµικά membra disjecta και ο ‘ηλεχτρονικός εγκέφαλος’ του 

Λορεντζάτου - µάς χορηγεί συνεχώς την αίσθηση ότι ακόµη κι αν το παρελθόν έρχεται σε εµάς από 

πολύ παλιά ωστόσο δεν (θα) είναι καθόλου παλιό. Όχι τυχαία: διαβάζοντας ξανά την κλασική πια 

διατύπωση του Lowenthal ότι “το παρελθόν είναι µια ξένη χώρα, της οποίας τα χαρακτηριστικά 

διαµορφώνονται από τις σηµερινές προτιµήσεις, και η παραδοξότητά της εξηµερώνεται από τον τρόπο 

που εµείς διατηρούµε τα αποµεινάρια της”,146 αυτό που κυρίως έχει σηµασία δεν είναι ότι κάθε φορά 

θυµόµαστε για το παρελθόν διαφορετικά - άλλοτε περισσότερα κι άλλοτε λιγότερα - πράγµατα αλλά 

κυρίως ότι µιλάµε γι’ αυτό µε πολλές και πολύ διαφορετικές γλώσσες απ’ ό,τι έκαναν, για παράδειγµα, 

οι προηγούµενες από εµάς γενιές. Διότι εάν η είσοδος στη σύγχρονη συνθήκη προτάσσει “µια ρήξη µε 
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το παρελθόν ως [υπογράµµιση στο πρωτότυπο] παρελθόν, εξακοντίζοντάς το στο παρόν”,147 είναι 

χρήσιµο, πιστεύω να αναζητούµε διαρκώς και να κατανοούµε την ιστορικότητα των συντελεστών 

αυτής της κίνησης. Στην αναζήτηση αυτή συνειδητοποιούµε πρωτίστως, σύµφωνα µε τον Andreas 

Huyssen, πως “οι κατηγορίες του χρόνου και του χώρου, οργανωτικές για την ανθρώπινη αντίληψη κι 

εµπειρία”, ό,τι, δηλαδή, µας χωρίζει από αλλά κι ό,τι µας βοηθά να συλλάβουµε κάθε φορά το 

λογοτεχνικό παρελθόν, “δεν παραµένουν αµετάβλητες, αλλά υπόκεινται κι αυτές σε ιστορικές 

αλλαγές”·148 µια τέτοια θεώρηση µάς επιτρέπει να αντιληφθούµε γιατί στο τελευταίο µισό του 20ού 

αιώνα, µε την ανάπτυξη των µεταφορών αλλά και την ραγδαία εξέλιξη των επικοινωνιών και της 

τεχνολογίας, η αγωνία γύρω από τη µνήµη (αλλά και τη λήθη) του παρελθόντος όχι µόνο έχει 

πολλαπλασιαστεί αλλά έχει ριζικά αλλάξει πεδία, µέσα και χώρους επεξεργασίας κι εννοιολόγησης. 

Με άλλα λόγια, το λογοτεχνικό παρελθόν (θα) είναι διαρκώς εντυπωσιακά επίκαιρο κι ενδιαφέρον όσο 

(θα) είµαστε σε θέση  - εφοδιασµένοι µε µια διαρκή εγρήγορση γύρω από τη διαµεσολαβηµένη φύση 

της γνώσης και εµπειρίας για τα πράγµατα,149 συµπεριλαµβανοµένης και της γνώσης για το παρελθόν - 

να επιστρατεύουµε κάθε φορά σύγχρονους, οικείους σε εµάς και ριζοσπαστικά νέους τρόπους, λόγους 

και τεχνολογίες για να κατανοήσουµε ή να εξαλείψουµε τον χρόνο και την απόσταση που µας 

χωρίζουν απ’ αυτό. Σκέφτοµαι, δηλαδή, πως µε το ‘αεροπλάνο’, αρχετυπικό σύµβολο του 

εκσυγχρονισµού της Ελλάδας του ’60 και των νέων όρων γύρω από τις κατηγορίες του χρόνου και του 

χώρου στη µοντέρνα κοινωνία, ο Σεφέρης κατάφερε να µας υποδείξει πολύ εύστοχα αυτή τη σύνθετη 

διαπλοκή της υλικής και τεχνολογικής εξέλιξης µε την αντιληπτική και διανοητική πρόοδο και τις νέες 

πειθαρχίες και ορίζουσες της µνήµης. Αν, λοιπόν, η αντίληψη που οι σύγχρονες κοινωνίες έχουν για το 

παρελθόν δεν κυκλοφορεί ως στατική κληρονοµιά ή πεπρωµένο αλλά περισσότερο σε συντονισµό µε 

αυτό που ο Raymond Williams περιγράφει ως “δοµή της αίσθησης” κάθε κοινωνίας και γενιάς, 

προτείνω να ξεκινήσουµε να εµπλουτίζουµε αυτή την κατεξοχήν ιστορική έννοια, που επιχειρεί να 

περιγράψει τη “βιωµένη αίσθηση της ποιότητας της ζωής σε έναν τόπο και χρόνο”, 150  µε ένα 

στοχευµένο ενδιαφέρον γύρω από τις εκάστοτε διαθέσιµες αντιληπτικές κι επικοινωνιακές 

τεχνολογίες. Επενδύοντας, έτσι, τη µελέτη της ιστορικής κουλτούρας στο λογοτεχνικό πεδίο µε όψεις 

από την ιστορία των µέσων, διαβάζοντας, δηλαδή, τα µέσα ως “κοινωνικά διαµορφωµένες δοµές 

επικοινωνίας, όπου οι δοµές περιγράφουν τις τεχνολογικές µορφές αλλά και τα κοινωνικά και 

πολιτισµικά πρωτόκολλα που τις συνοδεύουν”,151 πρέπει να είµαστε σε θέση να εννοιολογήσουµε 

διαφορετικά τους επόµενους, σηµερινούς και µελλοντικούς, σταθµούς αυτής της γενεαλογίας 

τεχνολογιών µνήµης, για παράδειγµα τη µετάβαση από την (ιστορική) αφήγηση στη βάση δεδοµένων, 

στα ψηφιακά αρχεία και εκδόσεις λογοτεχνικών έργων αλλά και στον πολύβουο σχολιασµό των 

κοινωνικών δικτύων, διαπιστώνοντας, κατά τον σεφερικό τρόπο, την κάθε φορά ‘τόσο διαφορετική 

αχλύ’ του λογοτεχνικού παρελθόντος.- 
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